字间 浮生

鱼山（曾仁臻） 绘著



中信出版集团

版权信息

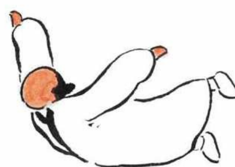
书名:字间浮生

绘著:鱼山

ISBN:9787521706291

中信出版集团制作发行





序言

我与大多数人一样，儿时都有一笔一画学习识写汉字的经历，那个过程漫长而艰涩。那时不仅要记住大量汉字的读音与字义，还需反复摹写笔画来牢牢记住每个字的结构形状。多一点少一捺，或曲直长短的差错，都可能会与正字相违。

如今回想，那时稚拙的小手拿着铅笔或钢笔日复一日地摹写，必也单调乏味，即使当时能慢慢体会到这些象形文字或会意字的独特性，也不会觉得写字这件事有多生动有趣，我的感受大抵喜厌参半。

待我年纪稍长，开始执握毛笔临摹历代书法名帖，整日观想并揣摩各种奇异活泼的字体，当我见到一个个有灵性、仿若能说话一般的"活物"跃然纸上，那时我才真的喜爱上了汉字书写。但因为自己年少时心性疏懒，不爱强受束缚，端正坐姿临习隶书、楷书总不能恒久，对字体结构更复杂难辨的篆书、神鬼形迹般的草书更是敬而远之，唯独觉得练习行书一体有简明实用与灵活美观兼具的便宜而尚能持久。只是没有料到，因年少懒散惰学，对于汉字字体、字式与书法艺术认识不全，这竟给成年后的自己带来了一些苦恼。

建筑是我的本业，我喜好中国古典山水园林，常在江南各地的大小园子中流连忘返，既是怀古游赏，也是考察研究。曾有一次，我与挚友在苏州游园，赏玩园中山水草木，在亭榭中休息谈笑，忽然兴起，开始各自揣摩楹联题字，结果识读下来，居然有半数文字是两人都全然不识的。那些遍布园林各处的精彩题字，不仅书法雅致，更对园中景致有点题引景的作用，然而其多以篆字写出，有些还夹杂了一些上古的生僻异体字。如果没有一定的书法修养以及对典故的认识，便无法通晓它的上

下文义，更认不出其指引的园中景致意境，辜负了这诗情画意。我与好友一边各自愧叹修养的匮乏，一边也认识到古典诗文、书法的兼修兼能对于园林研究的重要性。只是这份修行，如何才能做到有趣而不枯燥呢？

近年来，我也常寻访各地山水名胜，游历如泰山、华山、武当山、黄山、天平山、虎丘等数十处。这些山水胜迹年深日久，多是历代名士骚客文采荟萃之所，有非常多形式丰富的摩崖题刻，且分布广泛：有的刻在百丈悬崖、人迹不可到处，有的刻在瀑流经过、水可濯足的石矶上，有的深嵌在岩穴暗壁中，有的错列在翠萝掩映间，有的在峰顶飞石上正面朝迎着旭日，有的在睡卧的磐石上似倦懒闲听着松风。这些字体各异、或大或小、或奇或怪的题刻文字，与自然山石草木相交映，与风云雨露共形容，多有动态，意象尽展，仿佛与自然万物一体而有了灵性。近观远望，字与万物相映照，字字生动，恰似东汉书法家蔡邕《笔论》中对书法形与意的思索：“为书之体，须入其形，若坐若行，若飞若动，若往若来，若卧若起，若愁若喜，若虫食木叶，若利剑长戈，若强弓硬矢，若水火，若云雾，若日月，纵横有可象者，方得谓之书矣。”读字悟象，提笔行书，就像看到了一个个真切的活物，一个个自然中有趣的生灵，或轻矫如燕身形敏捷，或庞然如象憨态可掬，方通天趣神韵。

汉字千万，各具面目，有无穷的形象姿态可以玩味。若将字的结构略做调整或把笔画的位置经营变化一二，也能有别出心裁的趣味。登游泰山时，我曾遇到一个当地的老翁，他暗自得意地指着路旁有“虫二”两字的摩崖石刻考问我是何意思，却未料我不假思索答道“风月无边”。并非我机敏，只是这将“風（风）月”二字去掉边框的谜题，我在他处曾见过罢了。后来，我游历天台山的石梁飞瀑，漫步于溪流潺潺的谷道，忽遇道路左侧突出一块岩石，如门虚掩，迎面刻有半字，是“門”字的左半部，十分古怪，走过这石头回头观看，岩石的背面也刻有半字，是“門”字的右半部。这一前一后，借着石分两面，将“門”字在不同的视角内刻写出来，如果顺着道路，前后都无法看

全，只有站在岩石突出处正对的位置，也就是“门（門）”中，方能一窥“門”字全貌。这利用石头和道路的面向来构想字意的方式，我越琢磨越觉得有趣。此后遇路牌说明，才知道这处位置经营的用意说法叫“不二法门”，以反常的方式提醒人们用“处中”的方法来观察事物的道理。

平日中我的画作多数与山水或园林有关。画里既有作为建筑师想要表达的对画内空间的经营，也有对身体如何入画等问题的思考，同时也糅进了很多奇特有趣的事情，诸如游历山水及园林时看到过的摩崖石刻。闲时我也喜欢刻一刻印章，于寸小天地，苦心经营字的结构笔画，变体象形，解字会意，细细体会文字里可能转化出来的空间趣味，也曾尝试把自己平日画中的元素置入印内，字与画两相结合，呼应成趣。

为了多识一些文字书体以方便日后的园林研究，我又开始认真临帖摹碑，但仍然像年少时一样常常感到枯燥无趣，不能持久。

大概是因为长期画画、治印，有凡事都要讨一点小情趣的顽习，一日，我不经意间把几个单字从行列中拽出，画下几个白衣小人与字嬉戏，顿时觉得纸上所见有趣得紧，字与人物竟都显得生动可爱起来。一个个原本固定不变的字体结构，因为有了空间层次和神情姿态，竟像是真的活了一般。我茅塞顿开，兴奋不已，便陆续以人物进入字间与字展开互动的方式进行了一系列的“字画”创作，写字这件苦事也随之变得越来越让人愉悦畅快。虽说都是闲时戏笔，但日积月累，从揣摩单一字词的象形表意，到对成语或歇后语的打趣调侃，再到对唐诗宋词意境的重新组构，“字画”累计逾百幅，也好像自成了一个奇特的世界——这个世界，自中国几千年流传的文字与书法变异而来，叙说着一些长久以来飘浮在中国人共同记忆中的象形字义、成语典故与诗词情思，画中主角就是那些渐渐被今人疏离的汉字书写，有着篆、隶、楷、行、草诸书体的面目，吸引读者身入其中，去触摸和感受这些新旧文字变或不曾变的形与义，去重新辨识和想象那些或习以为常，或似曾相识的文字与诗词的深浅意趣。

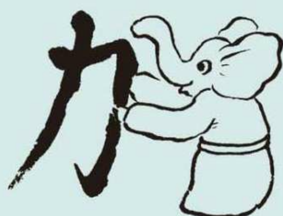
于我的创作而言，打开这个奇特世界的钥匙，或许正是那些曾在园林中识读古文字的苦恼，在山水中看见摩崖石刻的惊叹，在画画和治印时对空间关系与物象姿态的痴迷。就这些“字画”中的书写而言，字虽不工，但也算自出新意，不践古人，是一件快乐的事情。

攒画成集，这本书的名字我也推敲了很久。“字间”虽然点明了本书的主角是汉字，并带有一定的空间特征，但似乎遗漏了进入到字间的人物——正是画中白衣先生与朋友们的活泼可爱，以及他们同汉字的关照与呼应，才使汉字看上去也像是生动的“活物”。他们在字间嬉闹、发呆、读书、睡觉、会友、谈恋爱……演出了一幕幕的生活日常，有着淡淡的人间烟火味，仿佛普通人的浮生一瞥。这些“字画”所演绎的成语、歇后语或古诗词，正是民间流传的人事往来，也有诗人对境遇浮沉、世间百态的描画与感叹。字间戏浮生，悲欢离合、情长苦短、落魄飘零、壮志满怀，各有各的人间情态，就名此书为《字间浮生》吧。

2018年秋

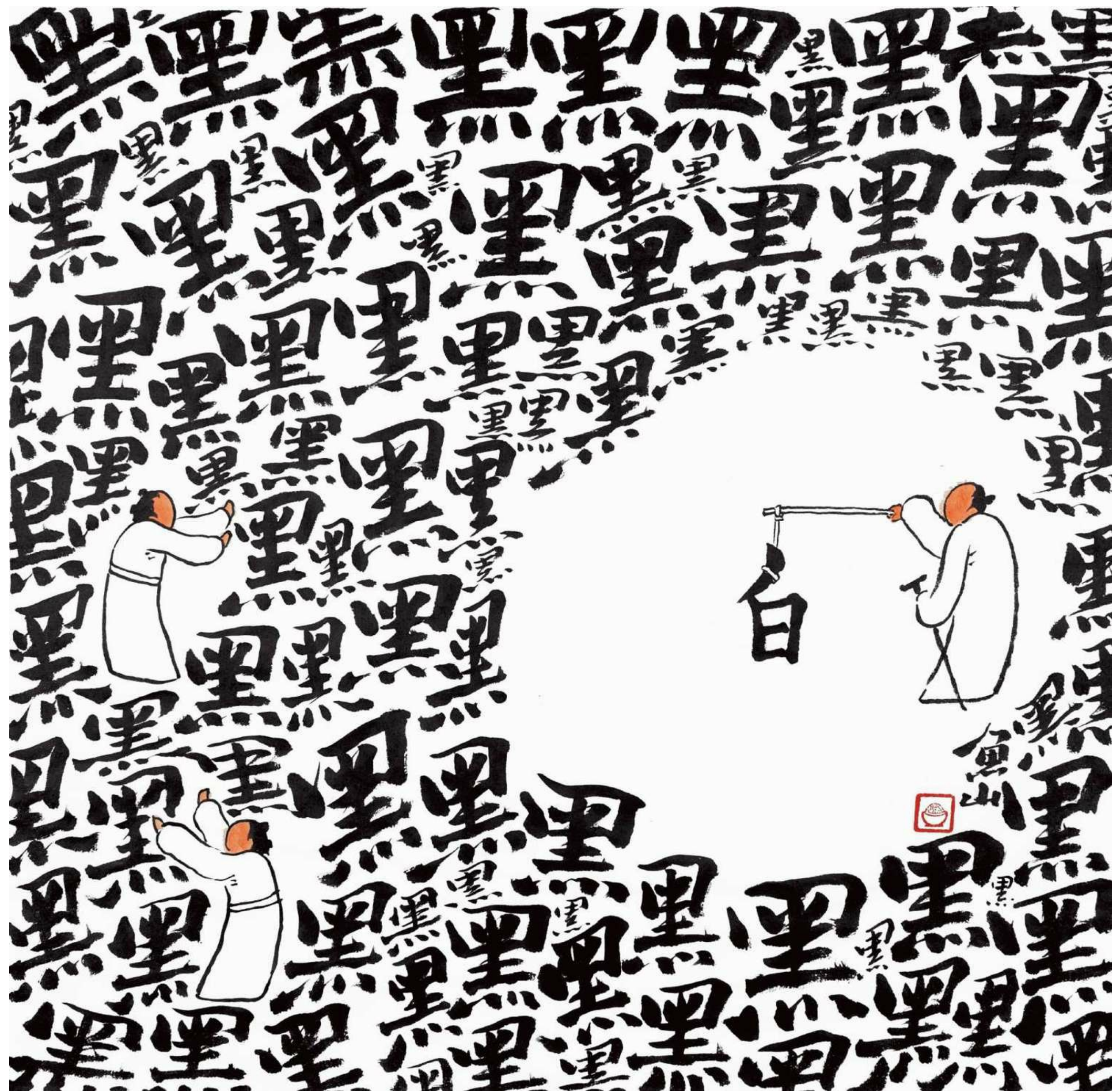

想




力

字与字

在《说文解字》中，东汉的许慎将汉字的构成规则概括归纳为六书，即象形、指事、会意、形声、转注、假借。这些前人造字的方法，赋予了汉字数千年来的独特外形和读音，而字义、字形、字音在这数千年流传中也一直变化着并发生新的故事。那些我们习以为常的汉字还会生发出怎样的可能性呢？它们还可以怎样书写？它们是否还可以表述更多的意义？如果将“字”与“字”用绘画的方式进行结合，那些单字与简单词汇的象形和表意等特征，是会有所折损还是有所补益呢？也许，在这个提笔忘字的时代，尽管很多人更习惯拿着手机用拼音码字来代替执笔手写，我们仍然可以找到一些有趣的方式来识记和玩味祖先留下的交流密码。也许，我们可以暂时不拘泥于形式，也不用太在意字义字形的对错，且用一颗新鲜可爱的、喜欢寻求乐趣的童心，来激发鼓舞这似乎略显老迈的文字与文化，让它们再蓄生机与活力。


白


萬字皆象
人
爲亦歸也
鱼山

寒

秋　　　　春



夏

鵬







鱼山

鯤


鱼山




名


冬



悔
悲
暖
怒
怕
樂
恨
喜
哀
痛
知
苦
順
寒
孤
阻
難
逆
愁
愛
命
怨
恐





鱼山



石林精舍虎溪東，夜扣禪扉謁遠公。
月在上方諸品靜，心持半偈萬緣空。
蒼苔古道行應遍，落木寒泉聽不窮。
惟有雙峯最高頂，此心期與故人同。



魚山寫唐郎士元之酬錢起秋夜宿靈臺見寄





天狗
星
星
星
星
星
星

鱼山








鱼山


魚山

鱼山



狗

狗崽 狗哥 狗妹 狗蛋



狗剩



狗不理

鱼山

雀 雀雀雀雀雀雀

杆

雀

雀

鷄鷄 鴿
鷄 鵲 鴿
鷄

狗 尿

窝

蜂

窝

鱼山


放生池





魚山



誰



誰誰誰



誰



誰



風风風风風風风风





鱼山



鱼山





鱼山



鷹

燕

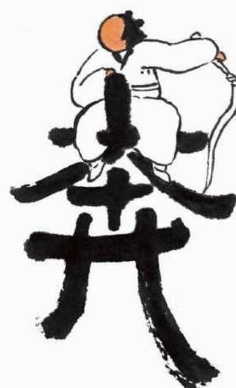
蝶

鱼山





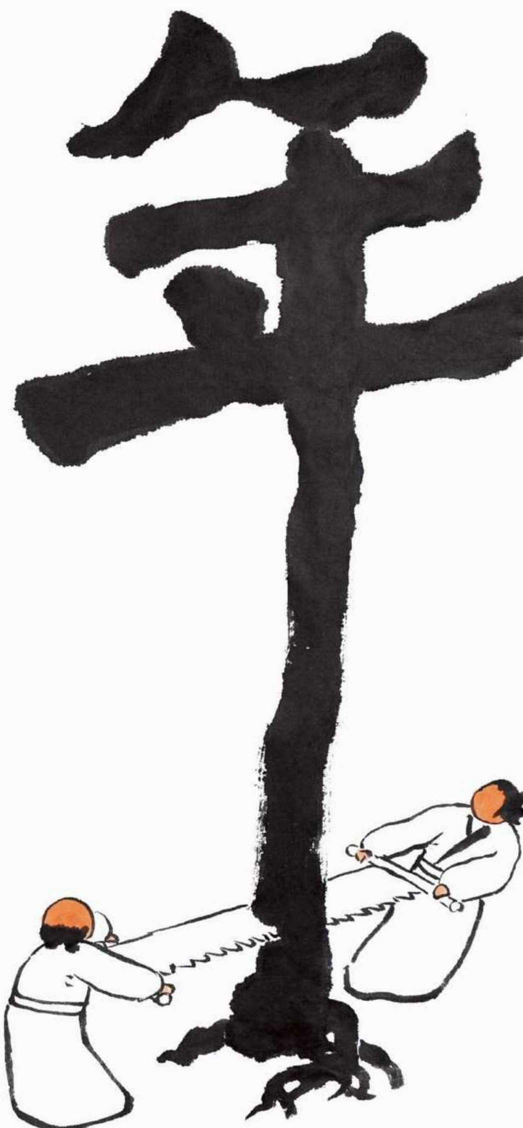





千萬里路




熱


年

年



鱼山





鱼山






百年老窖

鱼山



樹

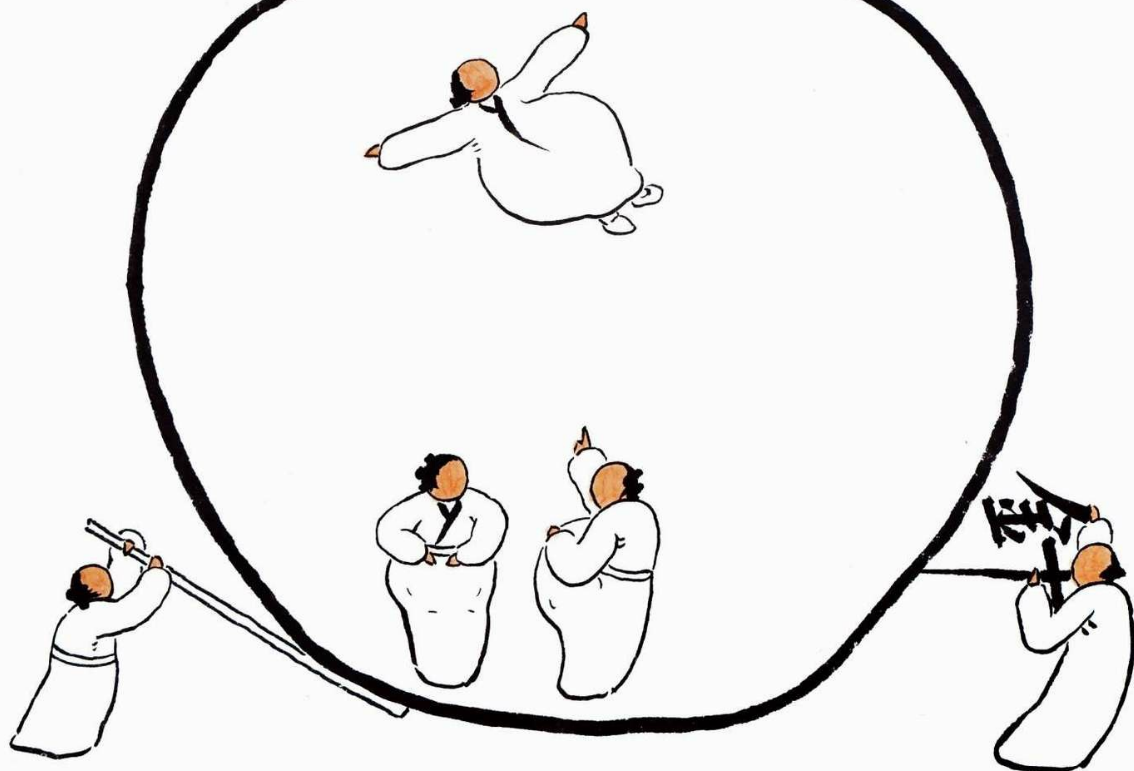



求敗廿年未逢敵手
獨
擂臺

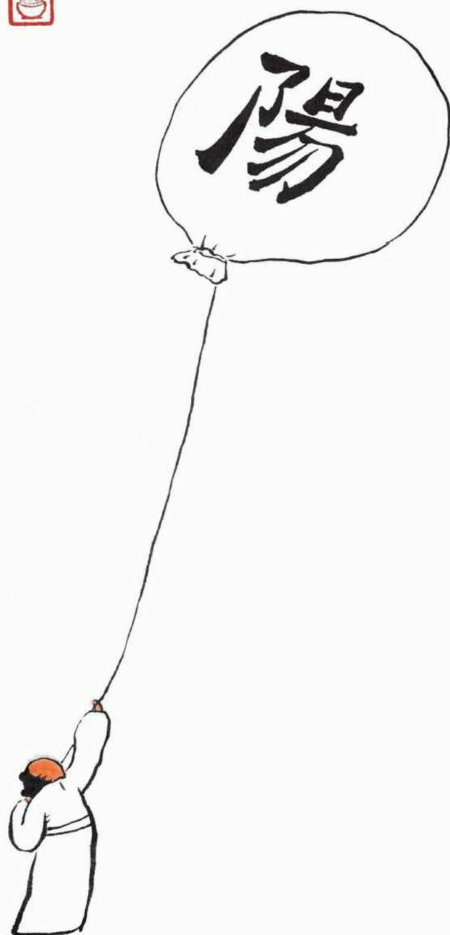
魚山
飛賊


俠
賊
盜
大盜


賊
盜


膨脹
針
鱼山


魚山


陽


雨
陰
風
明
海
氣象


鱼山
嘘
喳
喊
吼
唬
吵
嘖
唠叨
嚎
哮
咒
吟
咆
呻
叫
唱
咩
吠

雞 鴨

雞

鴨 鴨 鴨 鴨 鴨 鴨

猪 鴨 鴨

雞 鷄 雞 鷄

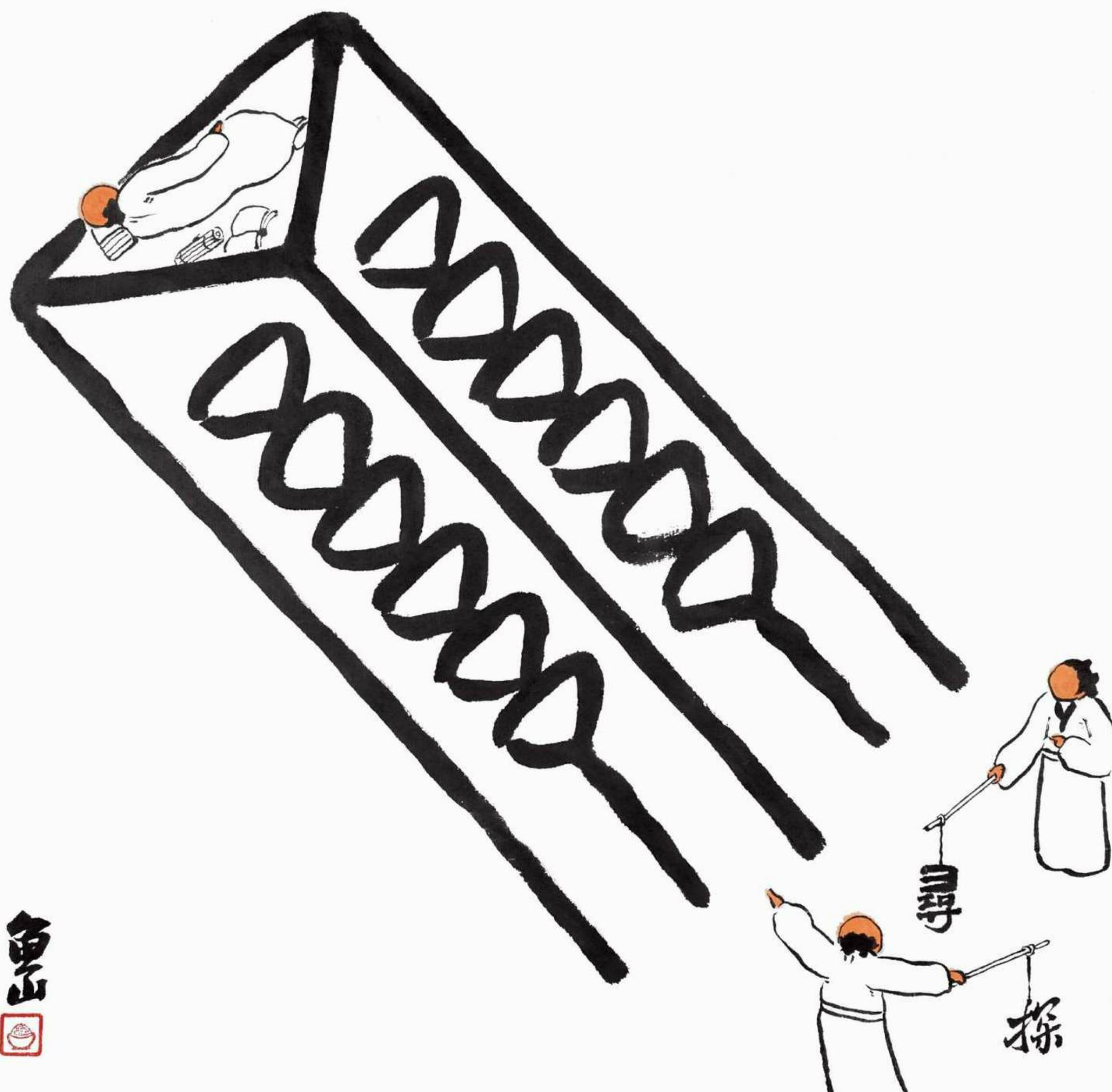
猪 猪 鴨 雞 猪 猪

鷄 鵝 鷄 雞

鵞 鵝 鵞 鵝

鵞

鱼山


尋
探


徹夜相思數行字
無情偷去是秋風
魚山




雷
雷
雷
雷
雷
雷

鱼山

鱼山



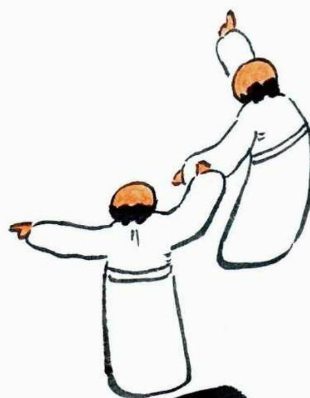


橋



獨


佛
鲁山





鱼山








鱼山
窟
窟
窟
窟
窟
窟
窟
窟
窟
窟



鱼山

陸





壹



肆



柒









鱼山



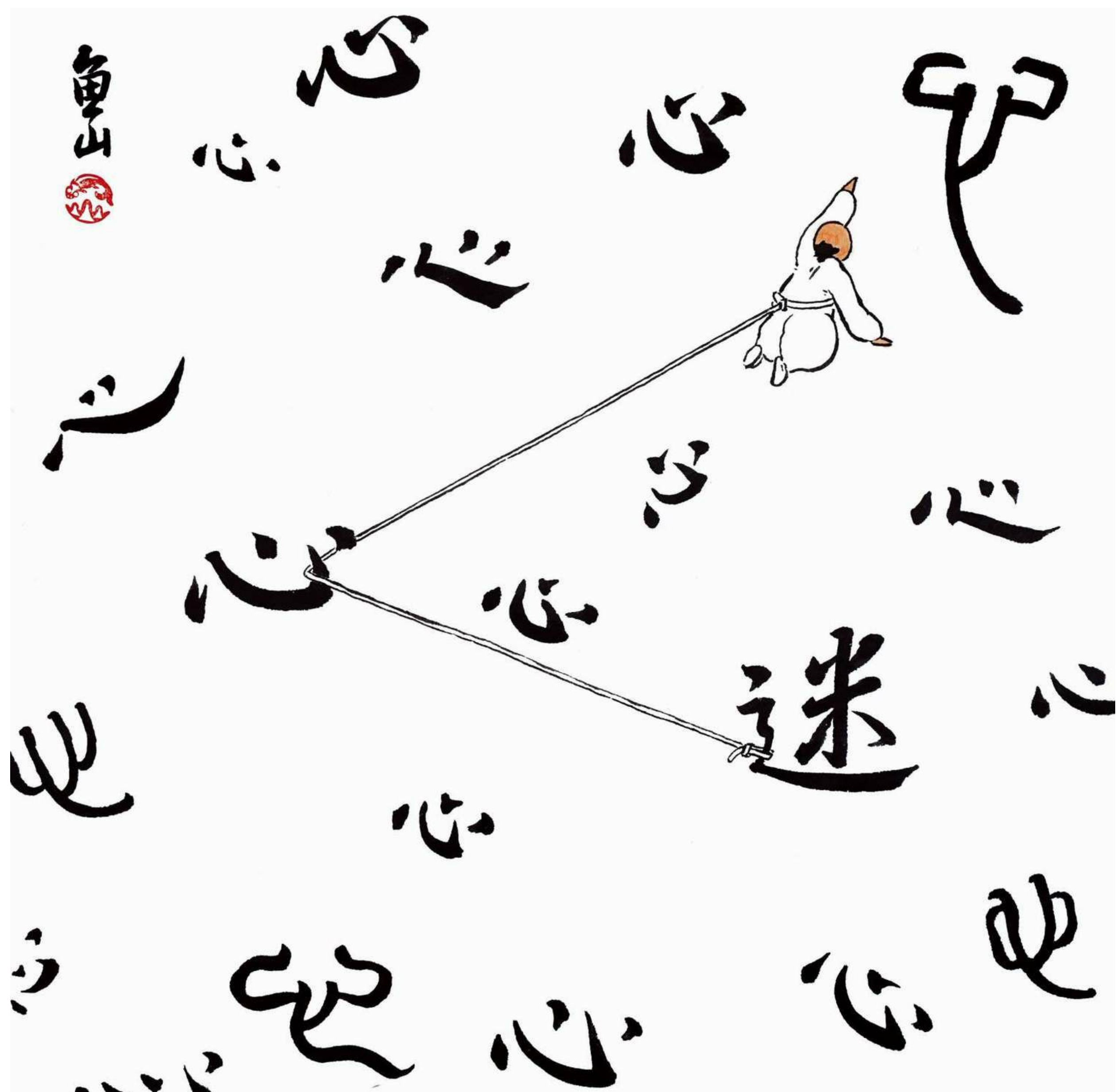


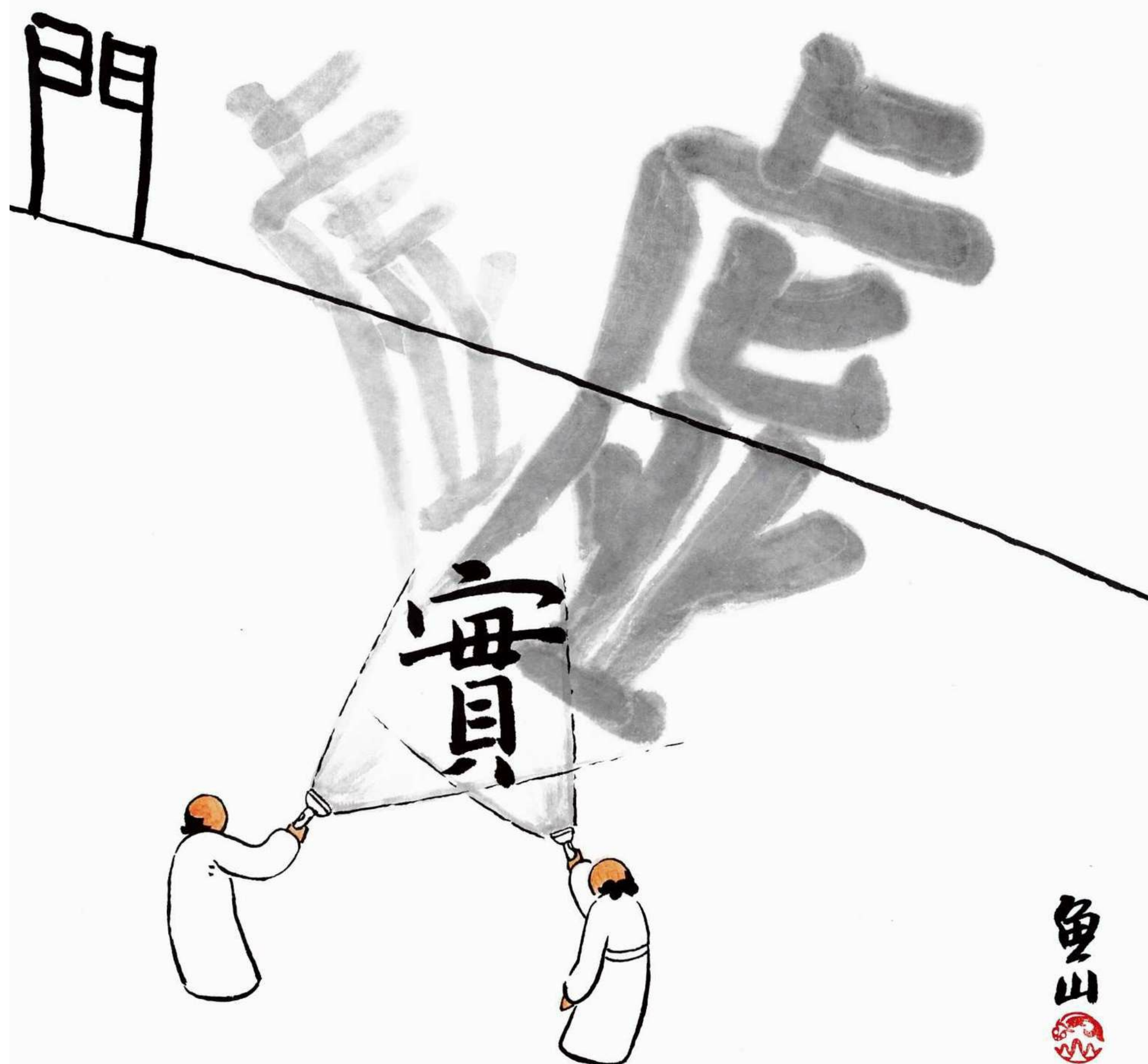




魚山




鱼山
心
迷


門
實
鱼山








鱼山


鱼山
尺
剪

霾

信号

信号

塔

鱼山

鱼山

花

花花花

蓮

蓮







蓮

蓮子

蓮子

蓮子

蓮子

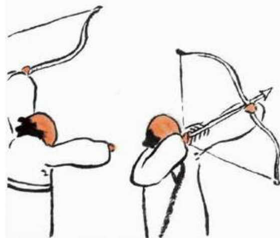
蓮子

蓮

雁雁雁雁雁雁雁雁

雁雁雁雁雁雁









字与熟语

人们经常使用的，相对固定且语义完整的词组或短句，如成语、歇后语等，或源于历史事件中的各种典故，或始于民间口头流传的各类趣事，每每读识，脑中总能浮现出很多生动有趣的画面。在这些广为世人所熟悉的小故事里，组成这些熟语的汉字仿佛有了特殊的身份或形象，各具分量，各持秉性。那便不妨尝试将此中特别的字变幻为故事中的各种角色，会意描形，图字成画，重新演绎人们熟知的故事，就像是为旧词谱写新曲，以期获得新的认识和感受，品味出一些别样的趣味。画中所对应的熟语有长有短，有的将一些字隐藏，有的将一些字按语义变形夸张，又或者借用谐音字补充替换意象，乍看只似曾相识，细读必通晓其义。

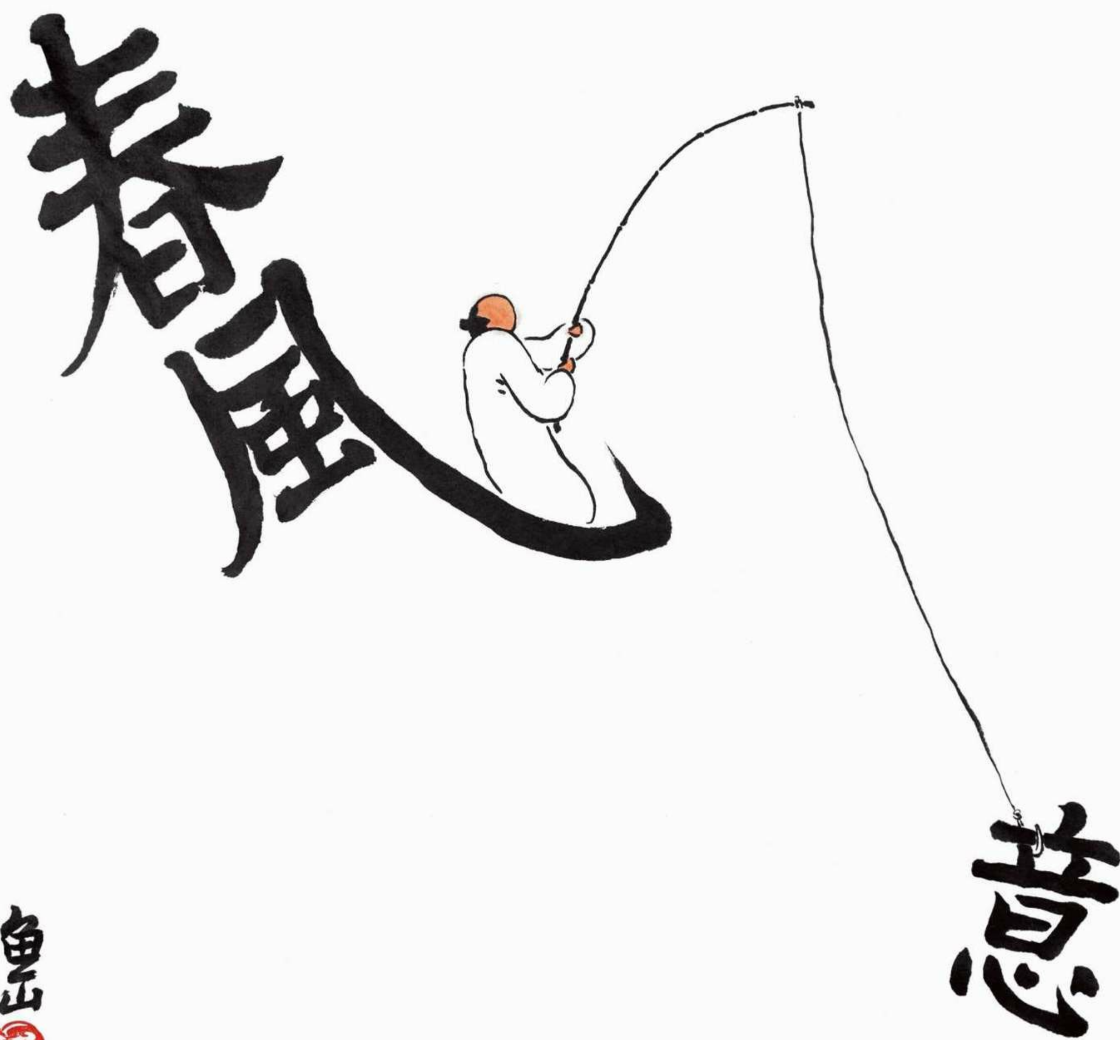


画中“谜底”见附录。


年
月
鱼山



鱼山
脑


春風
意

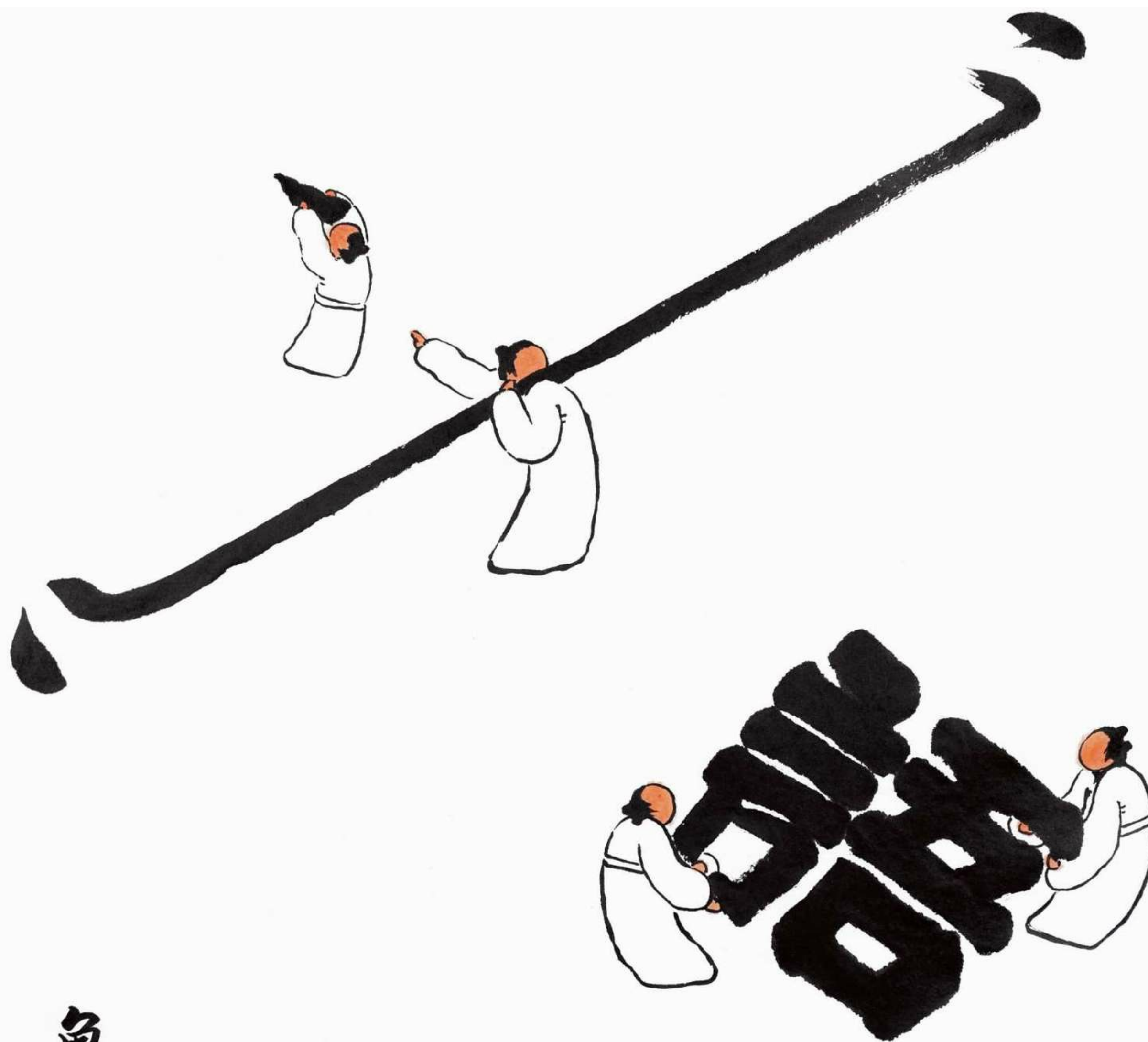

鱼山



雲






鱼山

鱼山

陈

陳

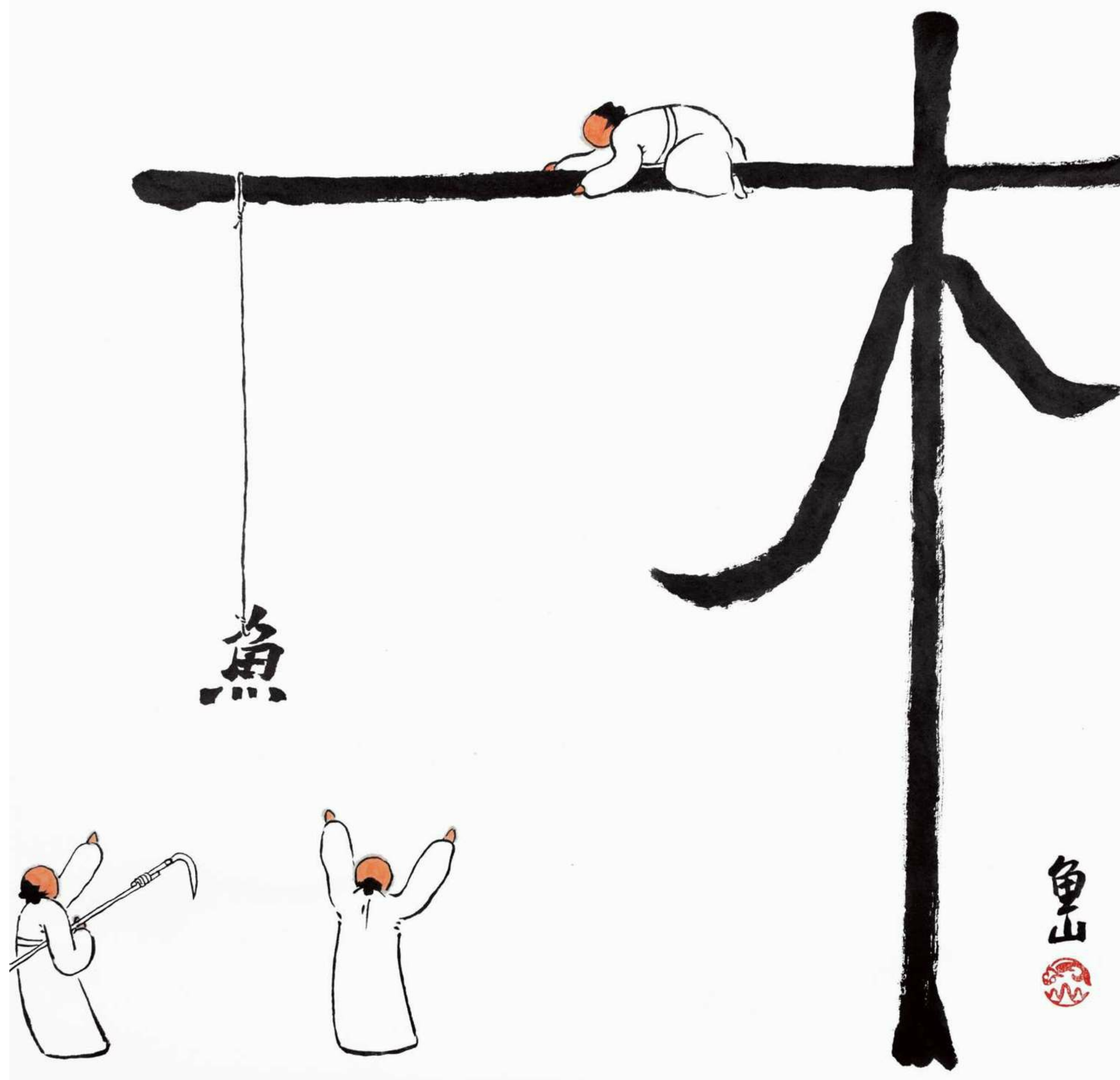
新

出口


黄粱
鱼山



鱼山


木
魚
鱼山

鱼山

株

兔

兔

鱼山

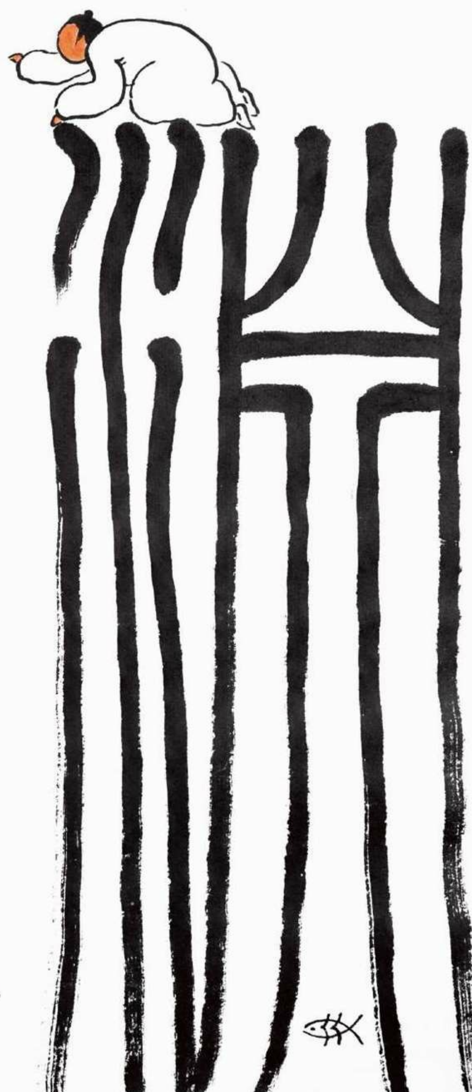
鱼山

狗狗坐上老墙



狗


魚山



鱼山







鱼山




汗


鱼山

鱼山




悲


天
鱼山

小蜗牛

天牛

耕牛

吹牛

牦牛

孺子牛

奶牛

斗牛

犀牛

肥牛

鱼山

水水水水水

滴

滴

石

石

石

鱼山

魯山

長



短





集









無人鷄

魚山

灰鸡

炸鷄

拖拉鸡

肯德

叫花鷄

鸦鸦 鸦鸦鸦 雀雀雀

没有了





鱼山


知
大智
愚


心
角
鱼山



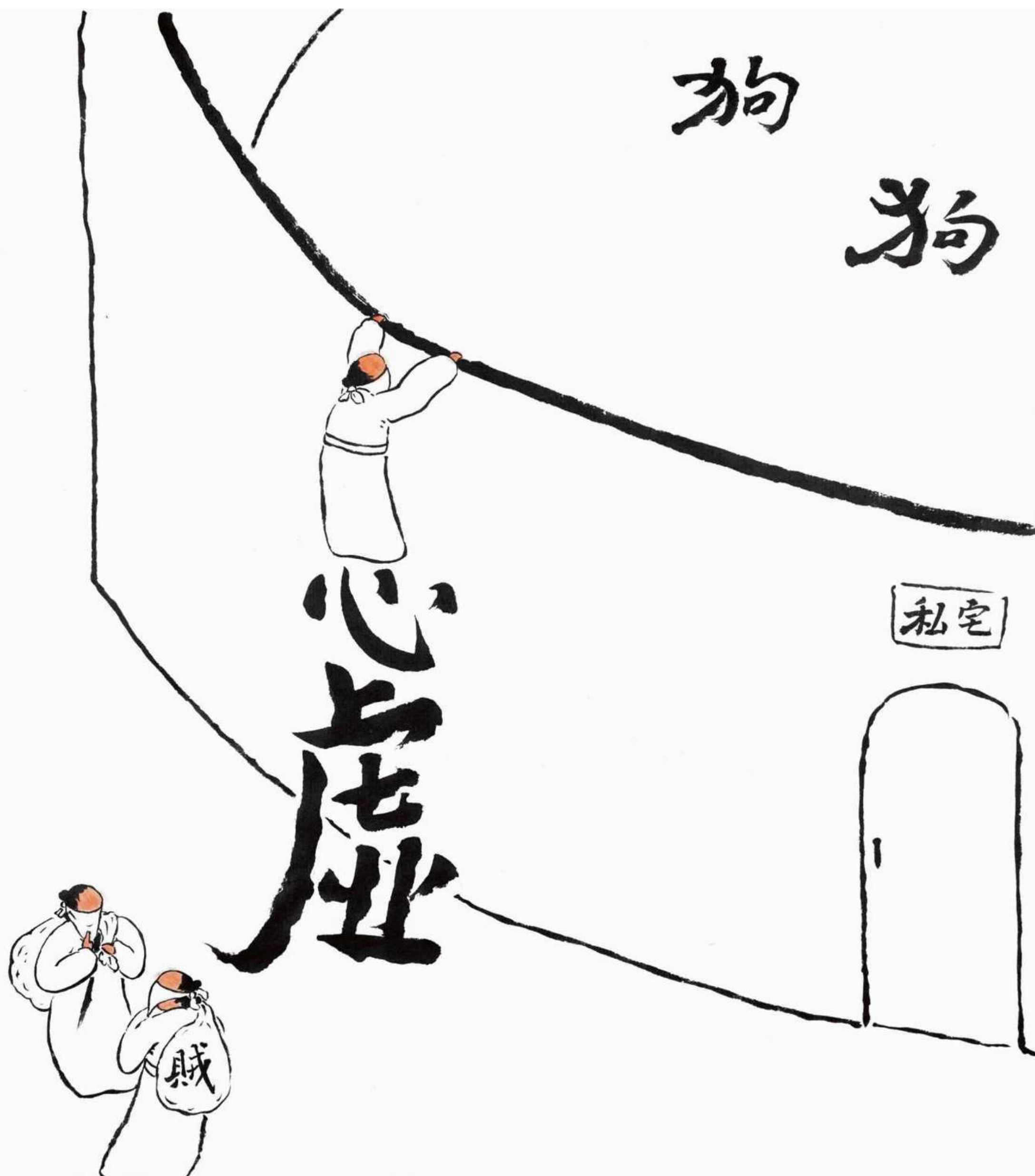


鱼山




茧

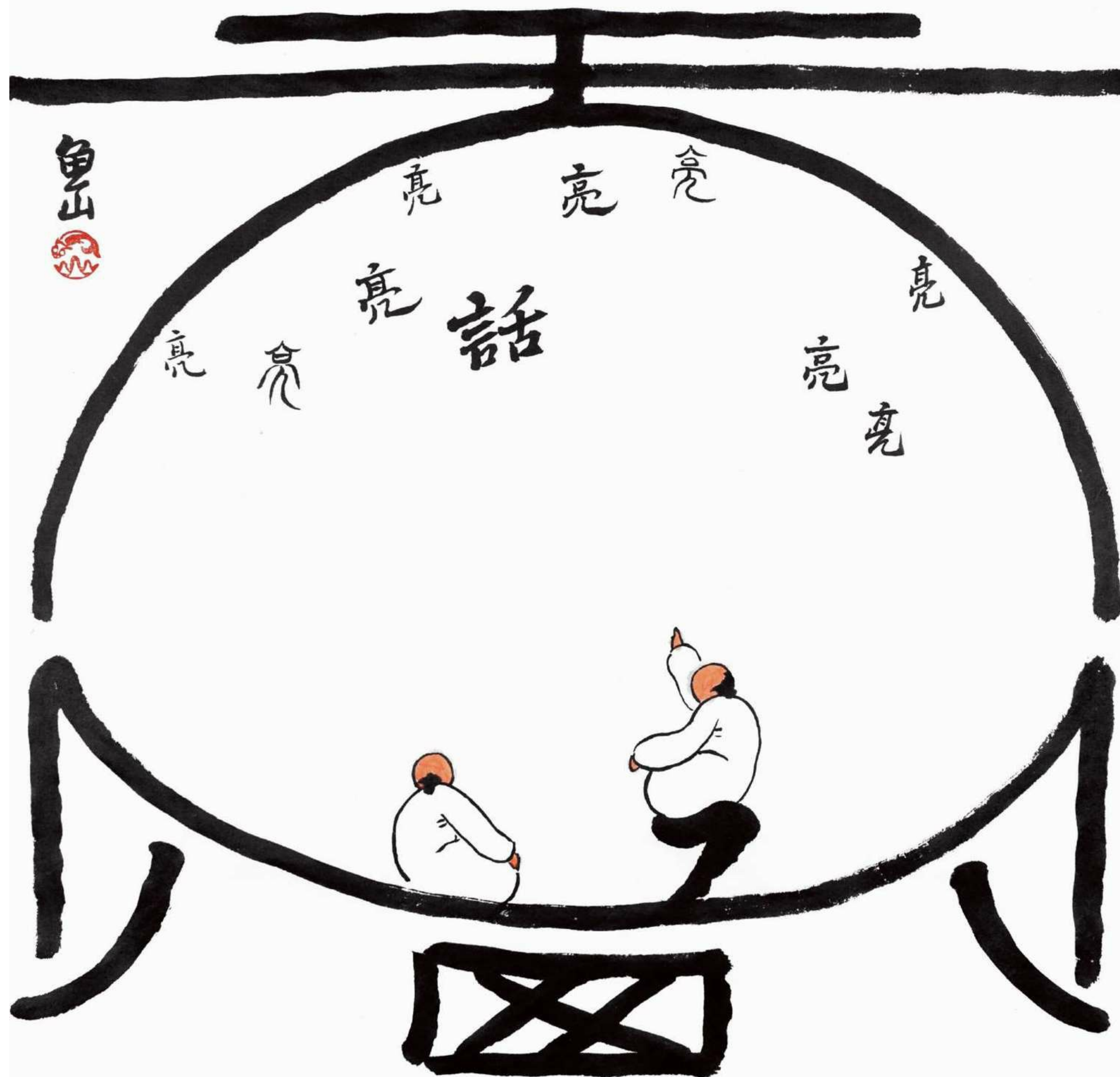

缚



狗
狗
心虚
私宅
賊


東山
冉
魚山
南山
北山
西山

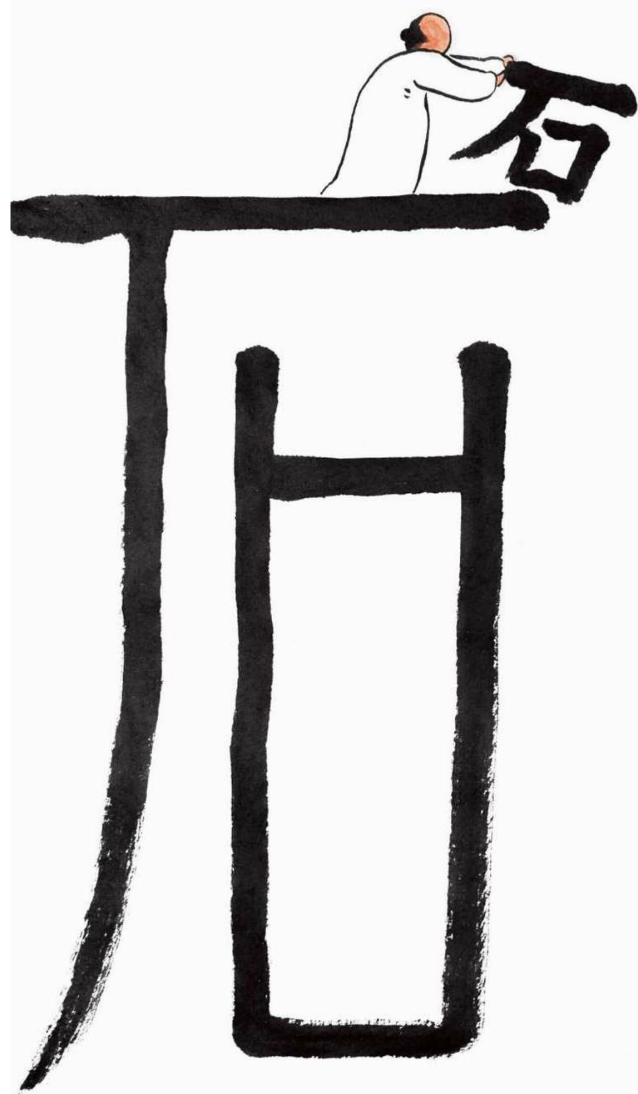

自家人
魚山



鱼山
亮
亮
亮
亮
話
亮
亮
亮


道



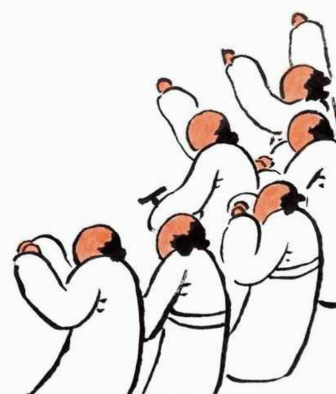

石
石


石


鱼山



鱼山
任上新
官



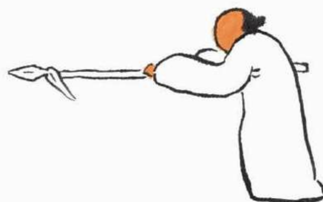


柴不怕
留得
青山
鱼山



天下無難事





有心人









臭

臭

臭

皮匠

鱼山

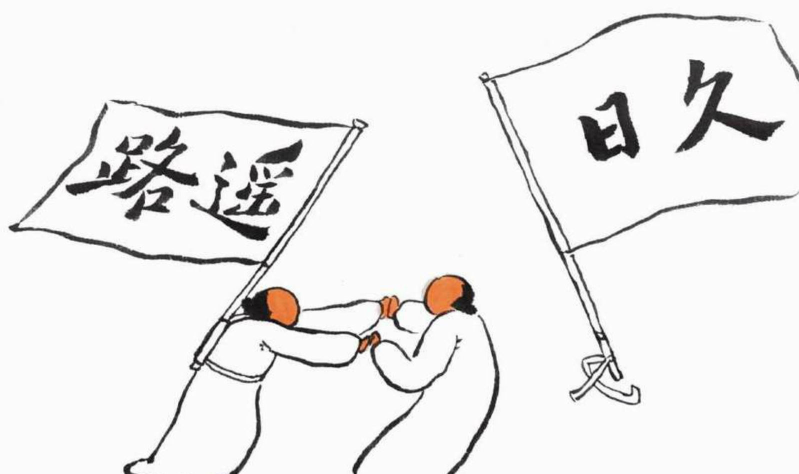



鱼山


魚山
場空







鱼山


孔夫子家
鱼山


黄雀


鱼山


螳螂


蝉



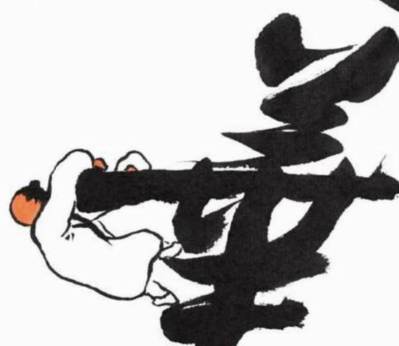
鬼鬼鬼鬼磨



有錢

鱼山




自古華山

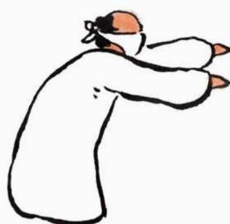

鱼山



菩萨泥
鱼山







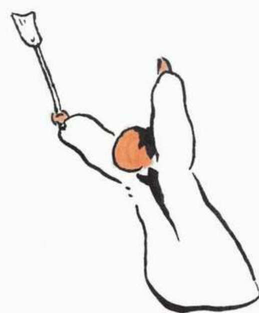
鱼山

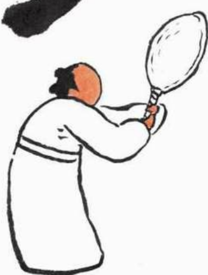

鱼山



秤砣
秤砣
鉄了心
鱼山

鱼山



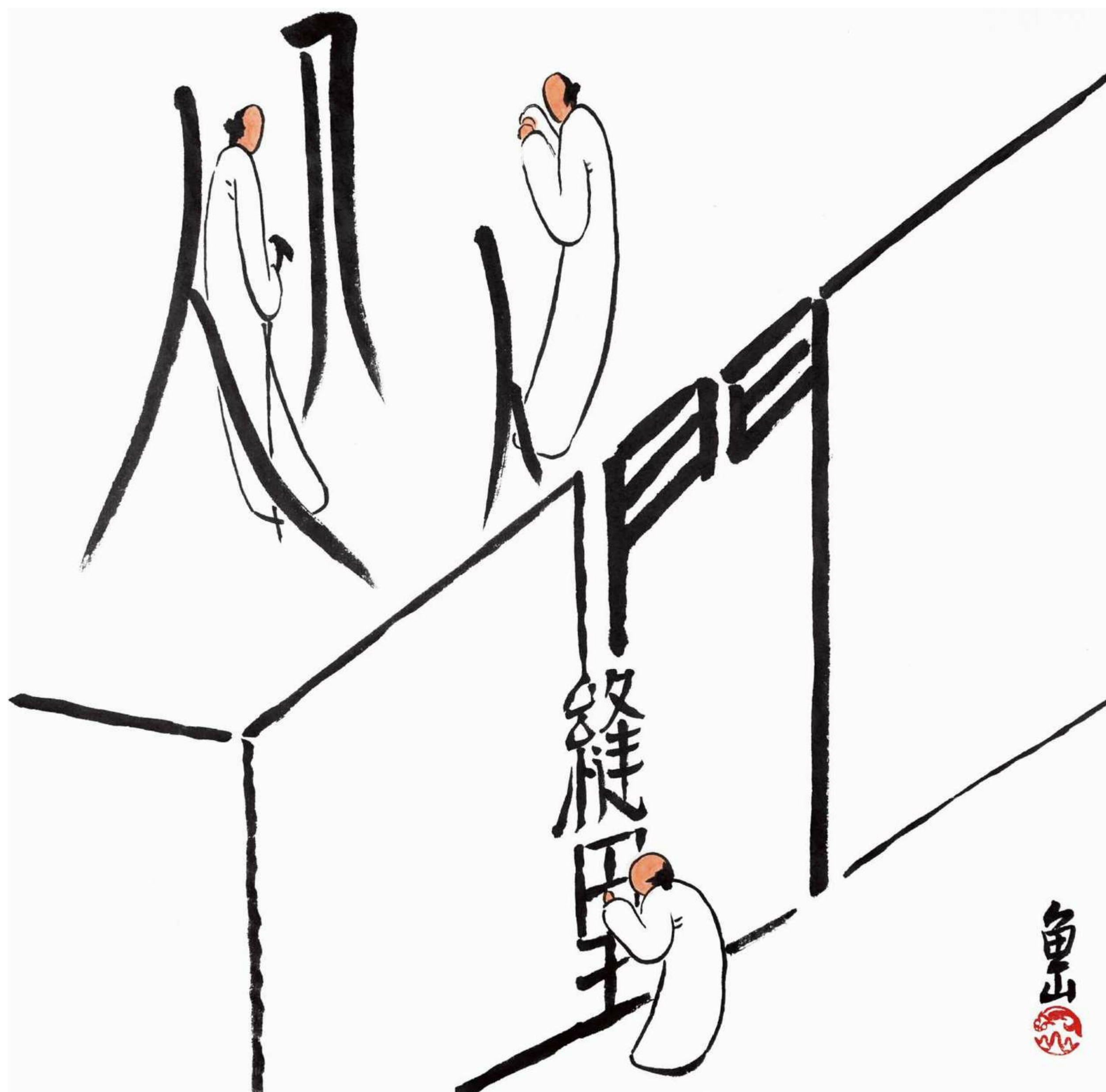





鱼山
肉包子
狗


好人
狗


鱼山
是人
不是人
猪八戒



附录

刨根问底

长年累月

胸有成竹

春风得意

风卷残云

语重心长

推陈出新

黄粱一梦

万众一心

心花怒放

缘木求鱼

守株待兔

叶落归根

狗急跳墙

临渊羡鱼

风雨同舟

捕风捉影

挥汗如雨

乐不可支

抱头鼠窜

兔死狐悲

坐井观天

对牛弹琴

水滴石穿

取长补短

悲喜交集

鹤立鸡群

鸦雀无声

大智若愚

钩心斗角

掩耳盗铃

作茧自缚

做贼心虚

东山再起

大水冲了龙王庙——一家人不认得一家人

打开天窗说亮话

一人得道，鸡犬升天

鸡蛋碰石头——不自量力

八仙过海——各显神通

新官上任三把火

留得青山在，不怕没柴烧

天下无难事，只怕有心人

三个臭皮匠，顶个诸葛亮

虎落平阳被犬欺

竹篮打水一场空

路遥知马力，日久见人心

孔夫子搬家——净是输（书）

螳螂捕蝉，黄雀在后

有钱能使鬼推磨

自古华山一条路

泥菩萨过江——自身难保

偷鸡不成蚀把米——得不偿失

铁打的公鸡——一毛不拔

王八吃秤砣——铁了心

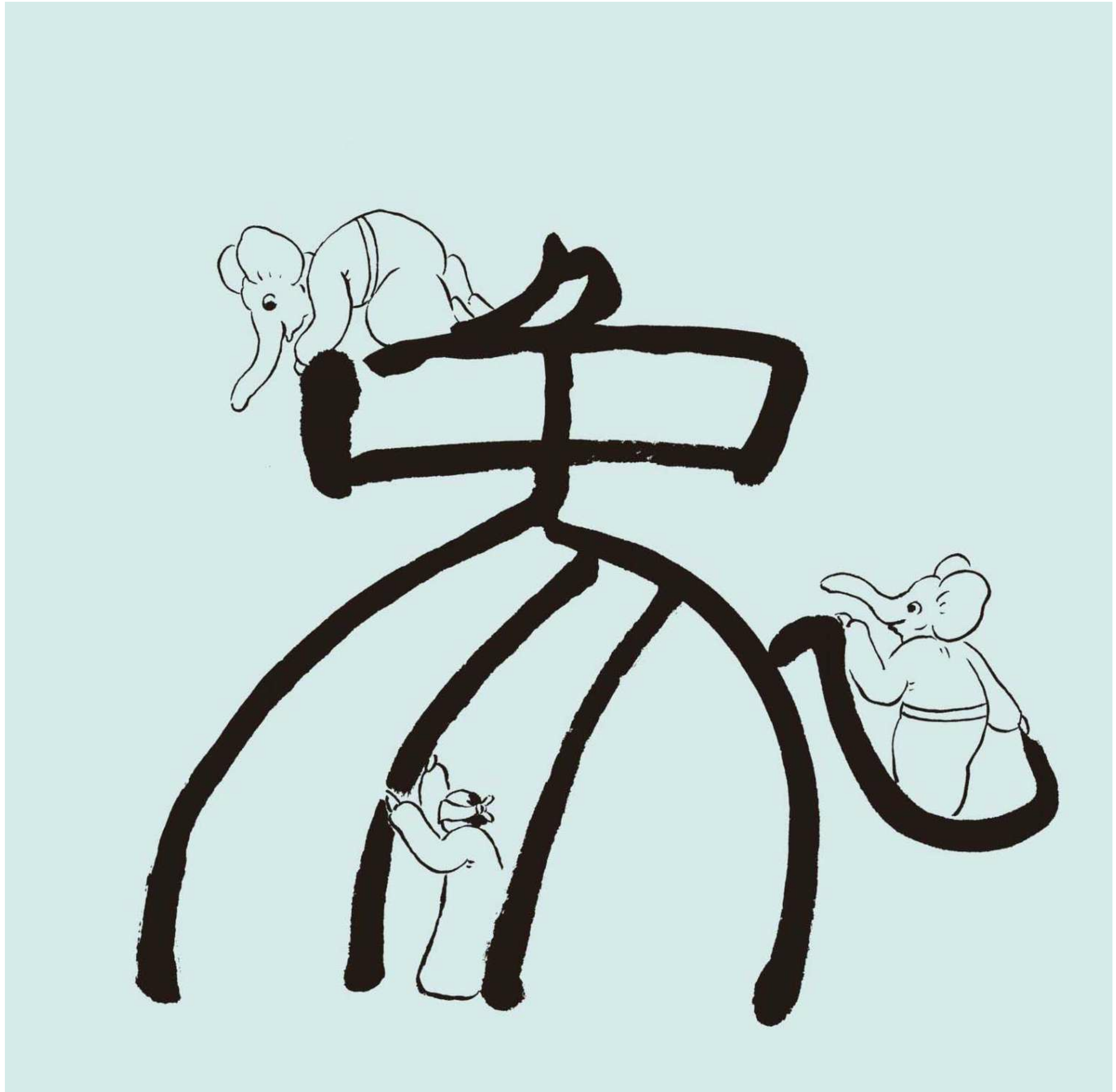
老鼠过街——人人喊打

肉包子打狗——有去无回

狗咬吕洞宾——不识好人心

猪八戒照镜子——里外不是人

门缝里看人——把人看扁了



字与诗词

在汉字文化传承发扬的历史长河里，唐诗宋词无疑是十分绚烂璀璨的篇章，但时移世易，大多数现代人还能记得并吟诵的诗词名句只有寥寥。诗境不彰，诗心难存。该如何用新的方式来呈现诗词并萌发新趣呢？呈现的难点又在哪里呢？

与单一的字词或固定的成语不同，诗词的核心是通过巧妙地安排一组又一组相互关联的文字意象和声韵来建立独特而完整的情境，让读者进入一个有情、有物、有思、有感的独立空间。用字与画相结合的方式来重新演绎诗词，最重要的便是要找到诗词所营造的意境中最打动人心的部分，抓住字在诗词里的特殊气质和意指，以及其所暗含的空间感知与身体感受。诗词中的字，就像是创作了这些诗词的诗人，或爽朗旷达，或敏感幽沉，有着独特的个性与丰富的层次。所以，与诗词有关的“字画”，更注重与诗人心境的对话，更着力于诗人在作诗时所处虚实情境的建构再现。



《蝉》

虞世南·唐

垂緌饮清露，流响出疏桐。

居高声自远，非是藉秋风。



《从军行》

杨炯·唐

烽火照西京，心中自不平。

牙璋辞凤阙，铁骑绕龙城。

雪暗凋旗画，风多杂鼓声。

宁为百夫长，胜作一书生。









《咏柳》

贺知章·唐

碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝绦。

不知细叶谁裁出，二月春风似剪刀。



《登幽州台歌》

陈子昂·唐

前不见古人，后不见来者。

念天地之悠悠，独怆然而涕下。







《望月怀远》

张九龄·唐

海上生明月，天涯共此时。

情人怨遥夜，竟夕起相思。

灭烛怜光满，披衣觉露滋。

不堪盈手赠，还寝梦佳期。



《与诸子登岘山》

孟浩然·唐

人事有代谢，往来成古今。

江山留胜迹，我辈复登临。

水落鱼梁浅，天寒梦泽深。

羊公碑尚在，读罢泪沾襟。





《过故人庄》

孟浩然·唐

故人具鸡黍，邀我至田家。

绿树村边合，青山郭外斜。

开轩面场圃，把酒话桑麻。

待到重阳日，还来就菊花。



《春晓》

孟浩然·唐

春眠不觉晓，处处闻啼鸟。

夜来风雨声，花落知多少？

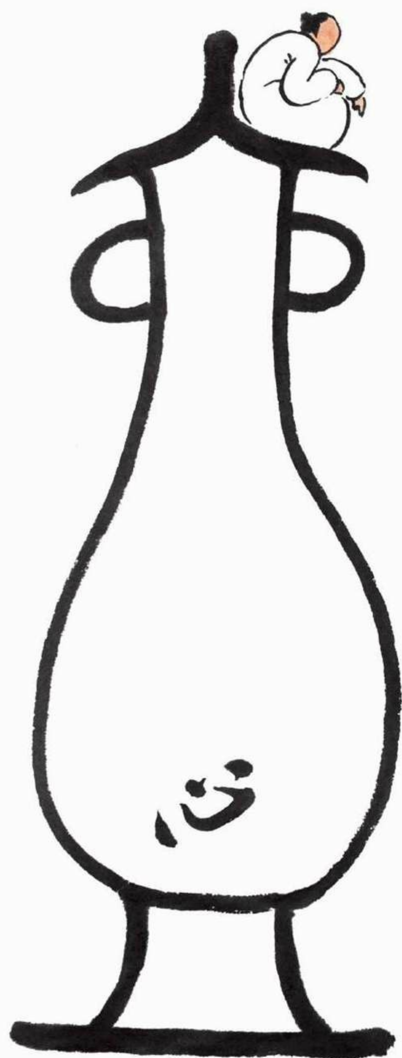


《宿建德江》

孟浩然·唐

移舟泊烟渚，日暮客愁新。

野旷天低树，江清月近人。





《芙蓉楼送辛渐》

王昌龄·唐

寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。

洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。



《出塞》

王昌龄·唐

秦时明月汉时关，万里长征人未还。

但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。



《鹿柴》

王维 • 唐

空山不见人，但闻人语响。

返景入深林，复照青苔上。



《山居秋暝》

王维・唐

空山新雨后，天气晚来秋。

明月松间照，清泉石上流。

竹喧归浣女，莲动下渔舟。

随意春芳歇，王孙自可留。



《酬张少府》

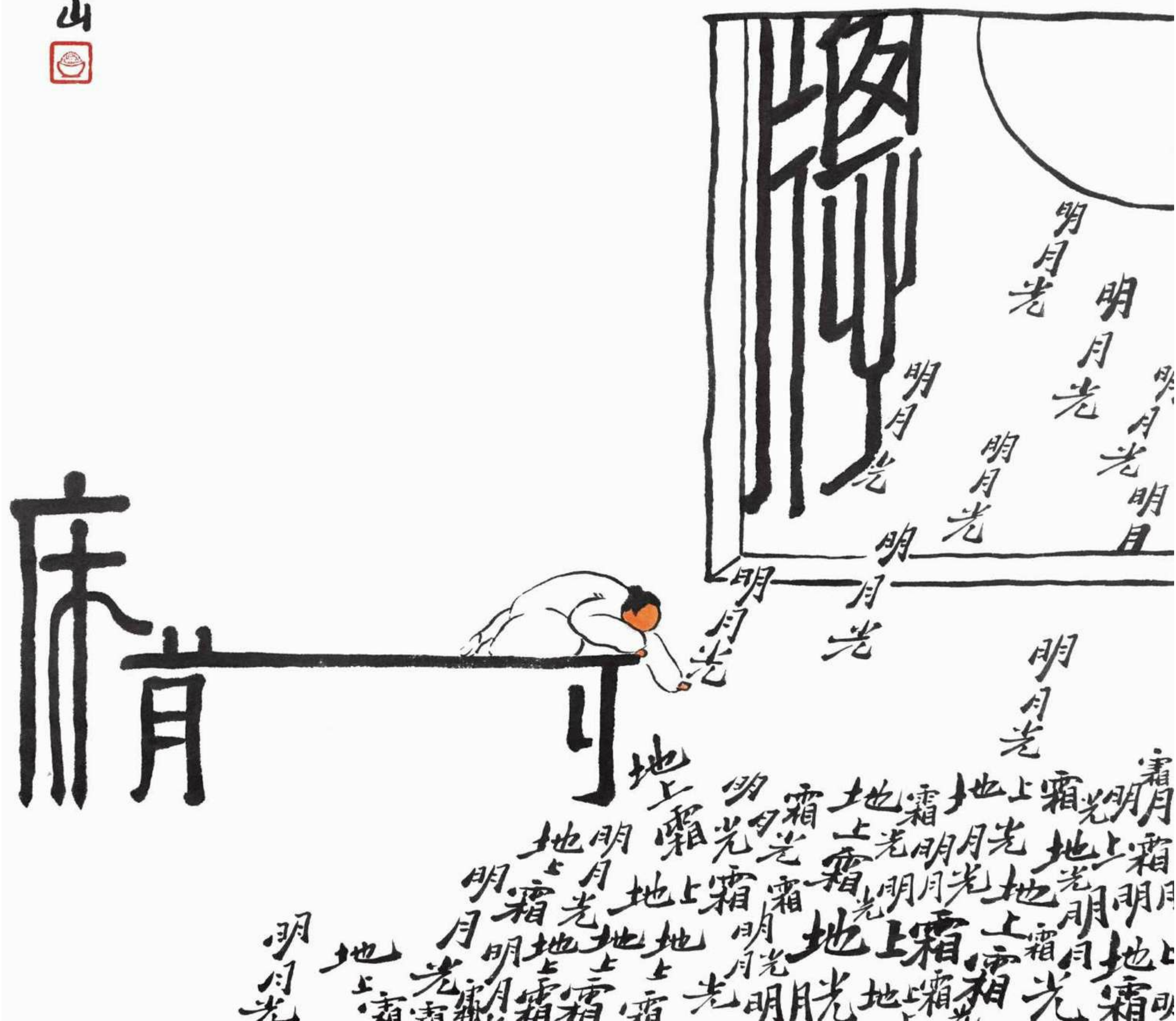
王维・唐

晚年惟好静，万事不关心。

自顾无长策，空知返旧林。

松风吹解带，山月照弹琴。

君问穷通理，渔歌入浦深。



《静夜思》

李白·唐

床前明月光，疑是地上霜。

举头望明月，低头思故乡。

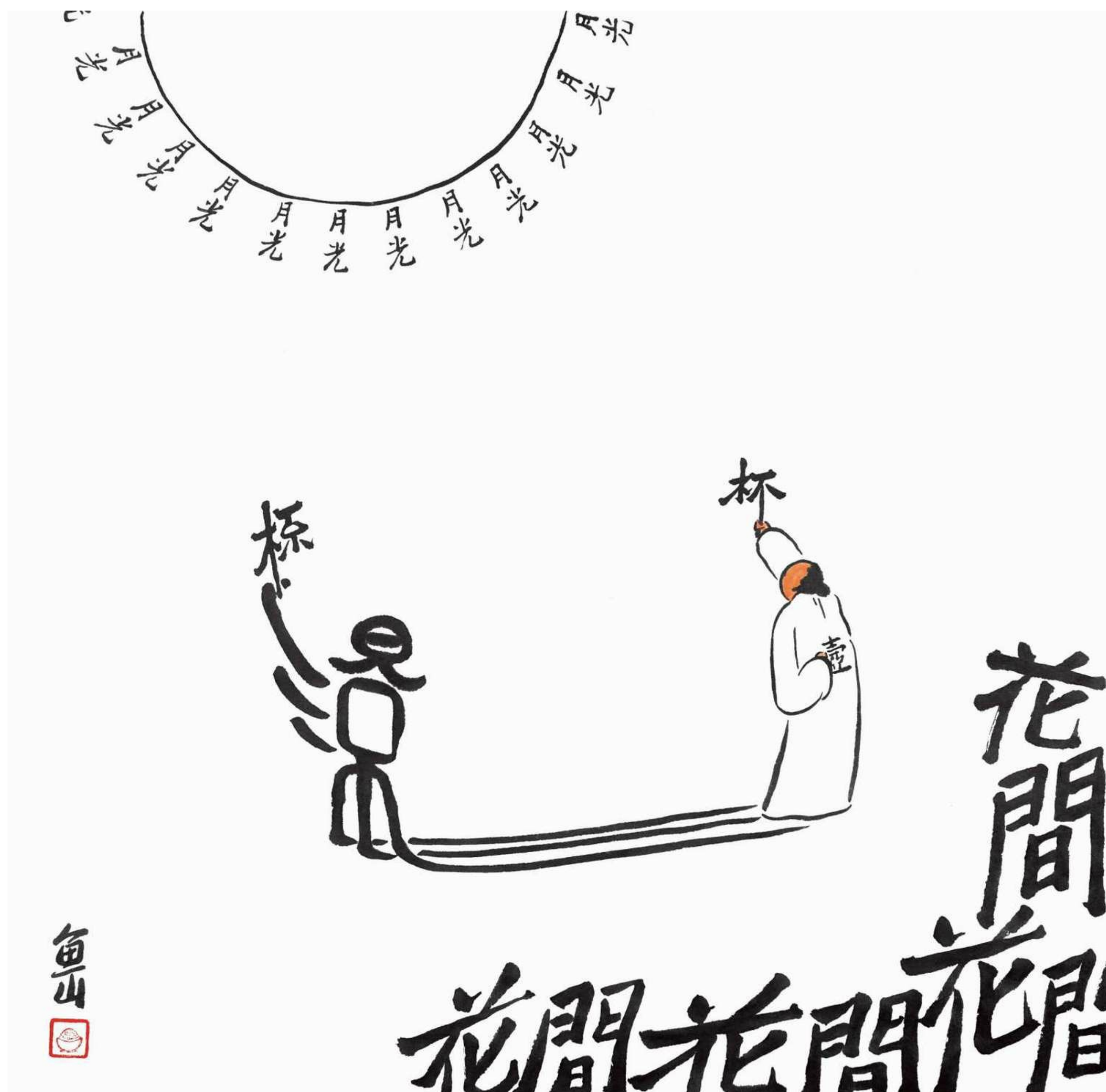


《秋浦歌》（其十五）

李白·唐

白发三千丈，缘愁似个长。

不知明镜里，何处得秋霜。



《月下独酌》

李白·唐

花间一壶酒，独酌无相亲。

举杯邀明月，对影成三人。

月既不解饮，影徒随我身。

暂伴月将影，行乐须及春。

我歌月徘徊，我舞影零乱。

醒时同交欢，醉后各分散。

永结无情游，相期邈云汉。



《赠汪伦》

李白·唐

李白乘舟将欲行，忽闻岸上踏歌声。

桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情。



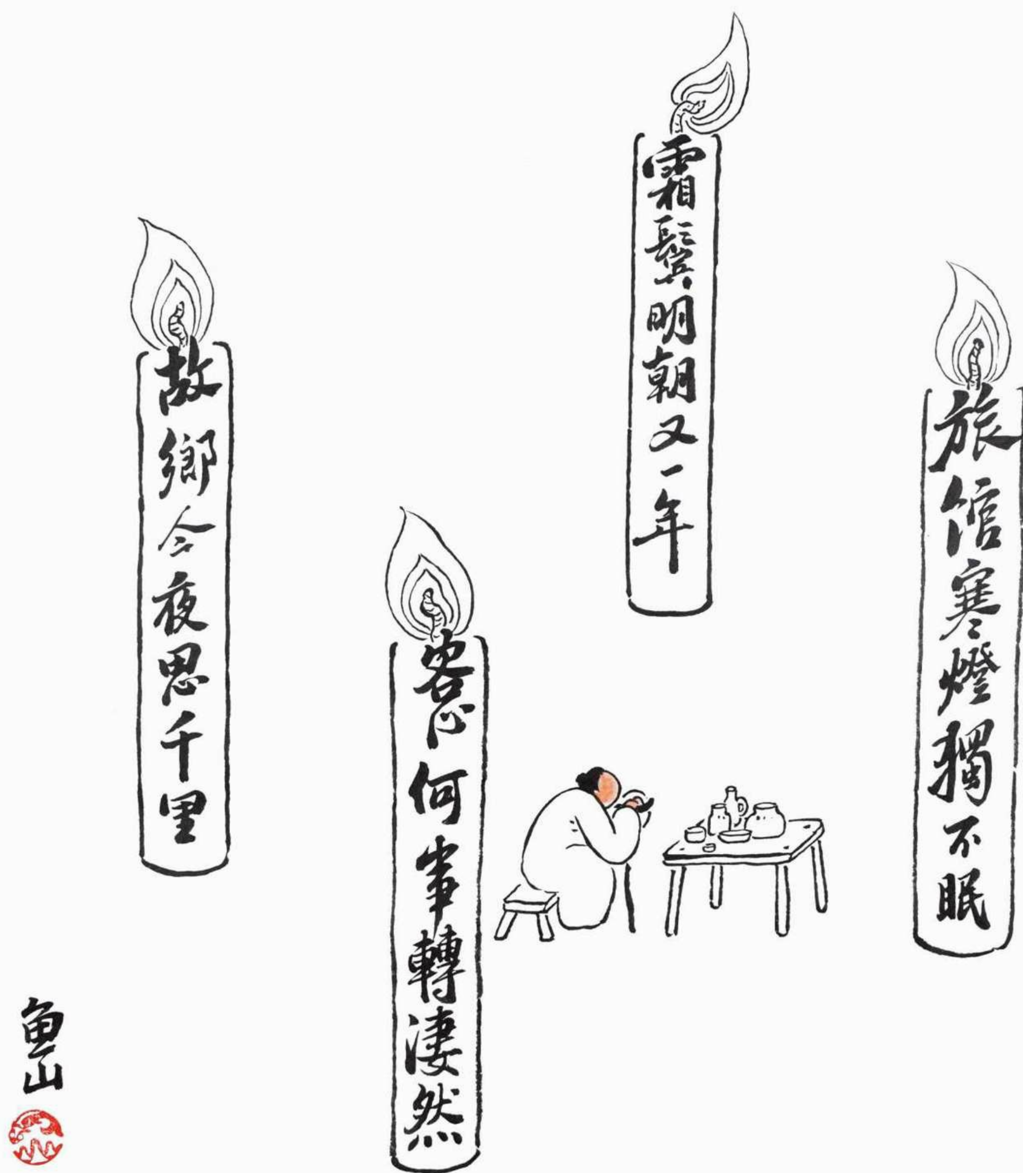


《望庐山瀑布》

李白·唐

日照香炉生紫烟，遥看瀑布挂前川。

飞流直下三千尺，疑是银河落九天。



《除夜作》

高适·唐

旅馆寒灯独不眠，客心何事转凄然。

故乡今夜思千里，霜鬓明朝又一年。



《题破山寺后禅院》

常建·唐

清晨入古寺，初日照高林。

竹径通幽处，禅房花木深。

山光悦鸟性，潭影空人心。

万籁此俱寂，但余钟磬音。注

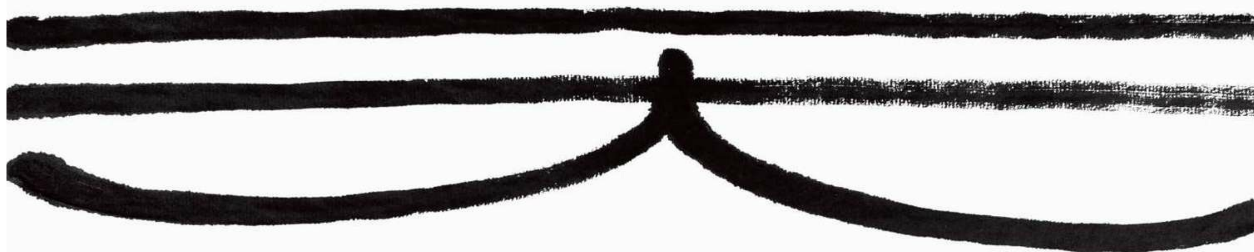


《逢雪宿芙蓉山主人》

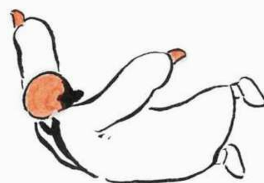
刘长卿・唐

日暮苍山远，天寒白屋贫。

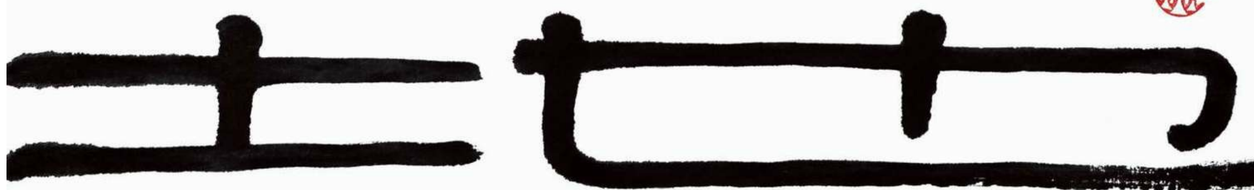
柴门闻犬吠，风雪夜归人。











《旅夜书怀》

杜甫·唐

细草微风岸，危樯独夜舟。

星垂平野阔，月涌大江流。

名岂文章著，官应老病休。

飘飘何所似，天地一沙鸥。



《望岳》

杜甫·唐

岱宗夫如何，齐鲁青未了。

造化钟神秀，阴阳割昏晓。

荡胸生曾云，决眦入归鸟。

会当凌绝顶，一览众山小。



《曲江》

杜甫·唐

朝回日日典春衣，每日江头尽醉归。

酒债寻常行处有，人生七十古来稀。

穿花蛱蝶深深见，点水蜻蜓款款飞。

传语风光共流转，暂时相赏莫相违。

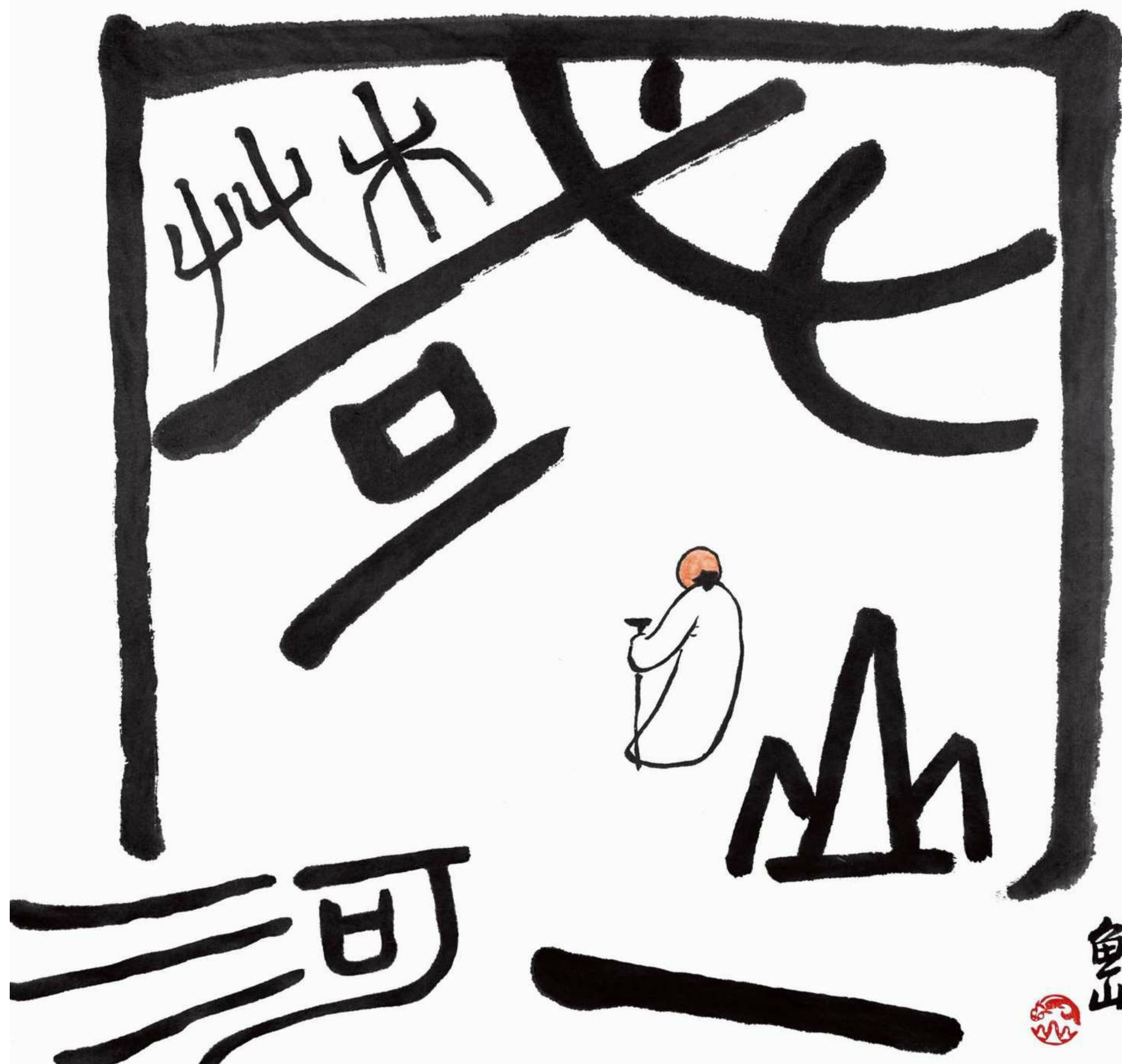


《赠花卿》

杜甫·唐

锦城丝管日纷纷，半入江风半入云。

此曲只应天上有，人间能得几回闻。



《春望》

杜甫·唐

国破山河在，城春草木深。

感时花溅泪，恨别鸟惊心。

烽火连三月，家书抵万金。

白头搔更短，浑欲不胜簪。

《春夜喜雨》

杜甫·唐

好雨知时节，当春乃发生。

随风潜入夜，润物细无声。

野径云俱黑，江船火独明。

晓看红湿处，花重锦官城。







《登高》

杜甫·唐

风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。

无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。

万里悲秋常作客，百年多病独登台。

艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。



《江上值水如海势聊短述》

杜甫·唐

为人性僻耽佳句，语不惊人死不休。

老去诗篇浑漫兴，春来花鸟莫深愁。

新添水槛供垂钓，故着浮槎替入舟。

焉得思如陶谢手，令渠述作与同游。



《江南逢李龟年》

杜甫·唐

岐王宅里寻常见，崔九堂前几度闻。

正是江南好风景，落花时节又逢君。



《绝句》

杜甫・唐

两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天。

窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船。

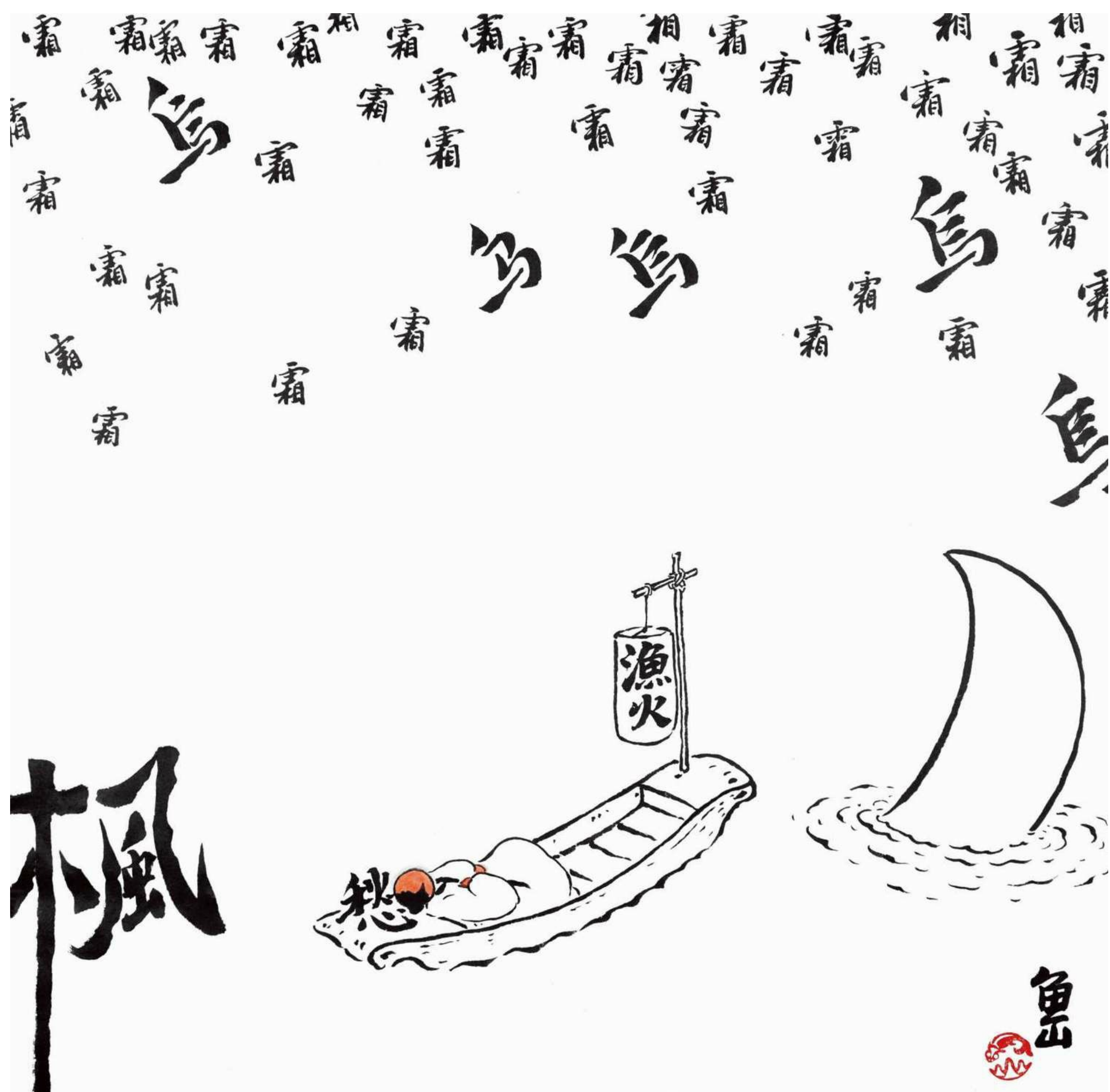


《春怨》

刘方平·唐

纱窗日落渐黄昏，金屋无人见泪痕。

寂寞空庭春欲晚，梨花满地不开门。



《枫桥夜泊》

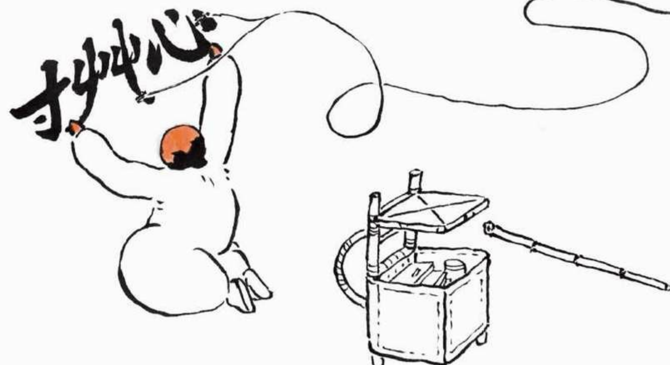
张继·唐

月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。

姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。







《游子吟》

孟郊·唐

慈母手中线，游子身上衣。

临行密密缝，意恐迟迟归。

谁言寸草心，报得三春晖。

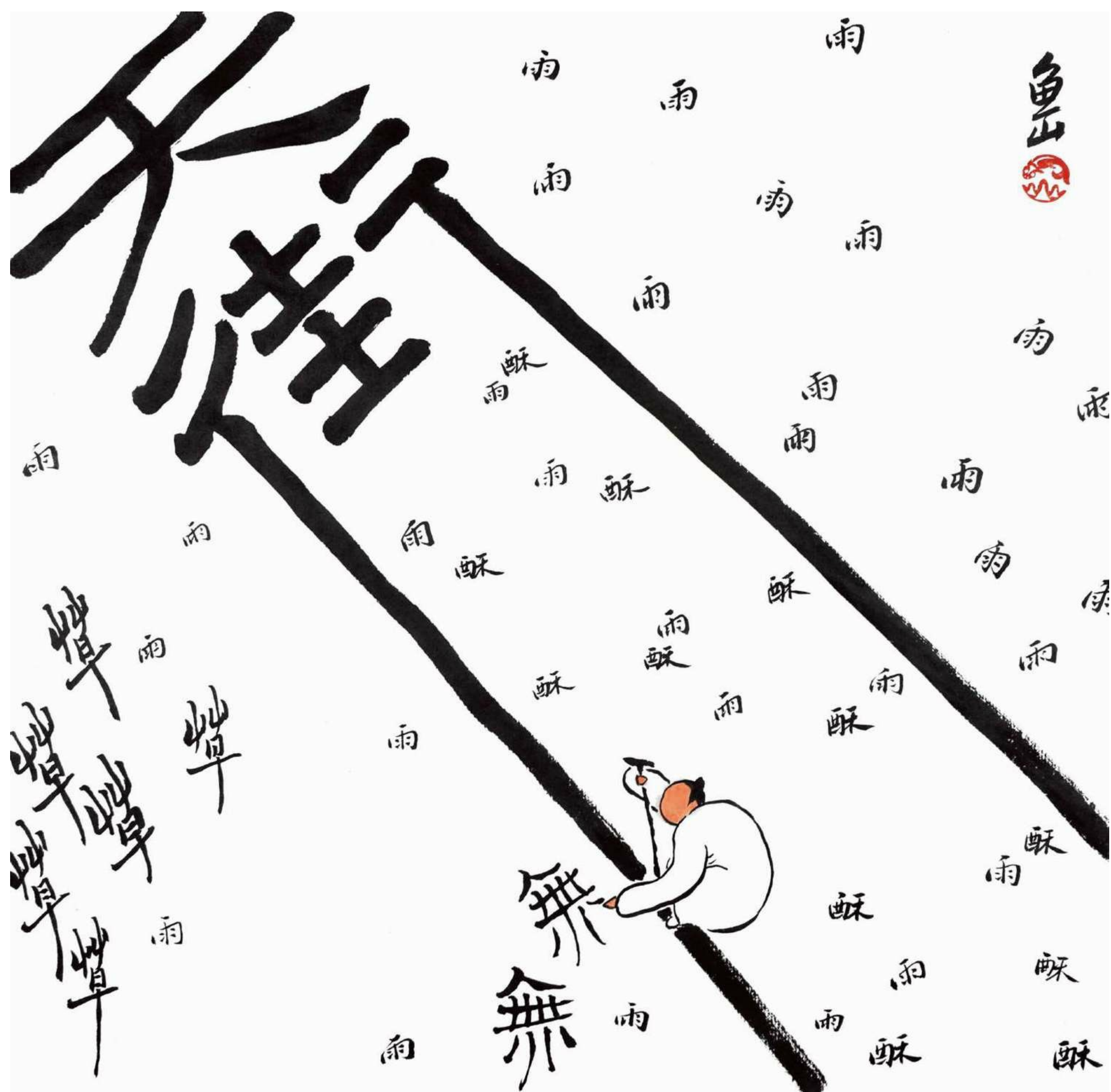


《十五夜望月寄杜郎中》

王建·唐

中庭地白树栖鸦，冷露无声湿桂花。

今夜月明人尽望，不知秋思落谁家？

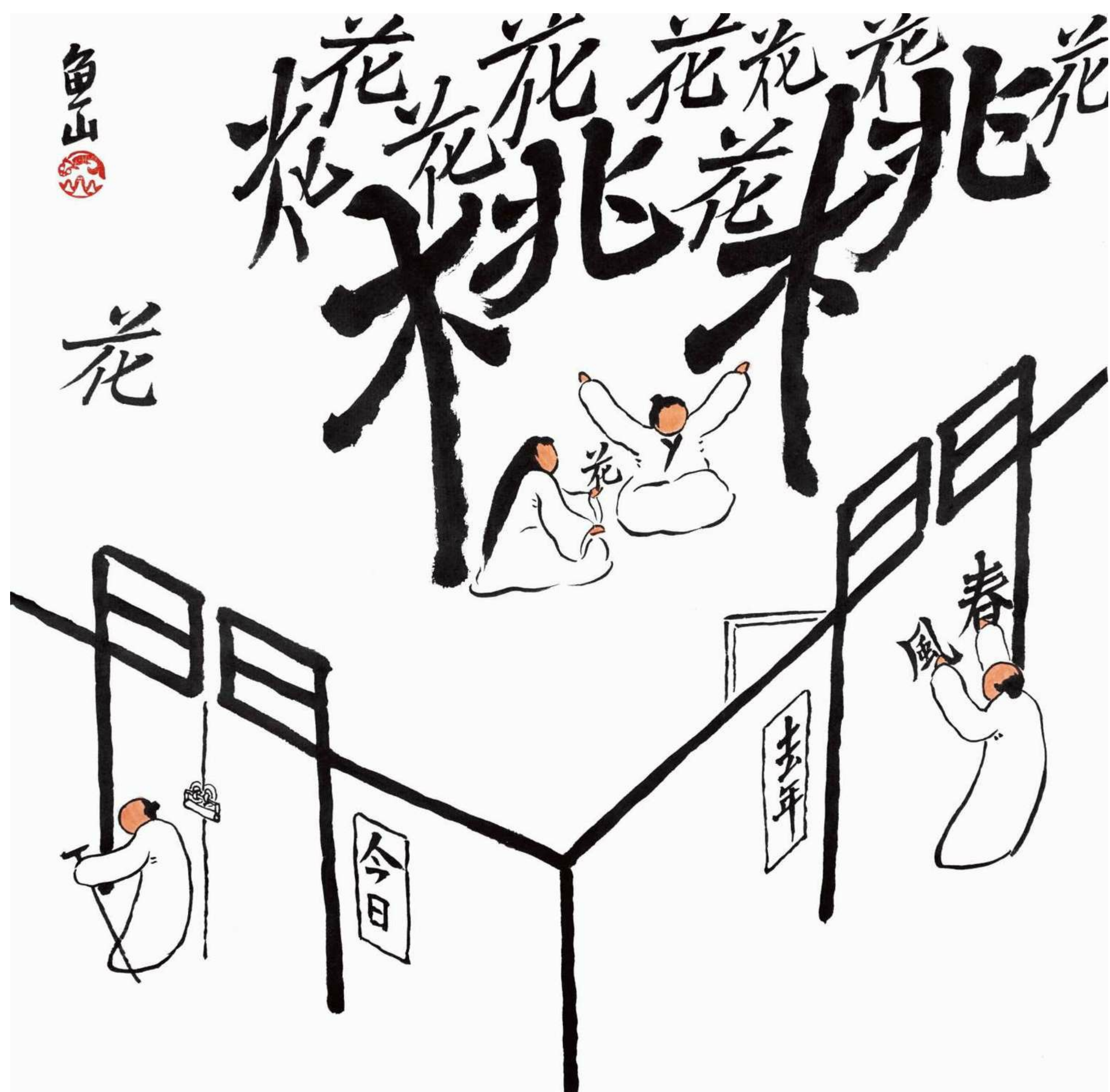


《早春呈水部张十八员外》

韩愈·唐

天街小雨润如酥，草色遥看近却无。

最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。



《题都城南庄》

崔护·唐

去年今日此门中，人面桃花相映红。

人面不知何处去，桃花依旧笑春风。



《酬乐天扬州初逢席上见赠》

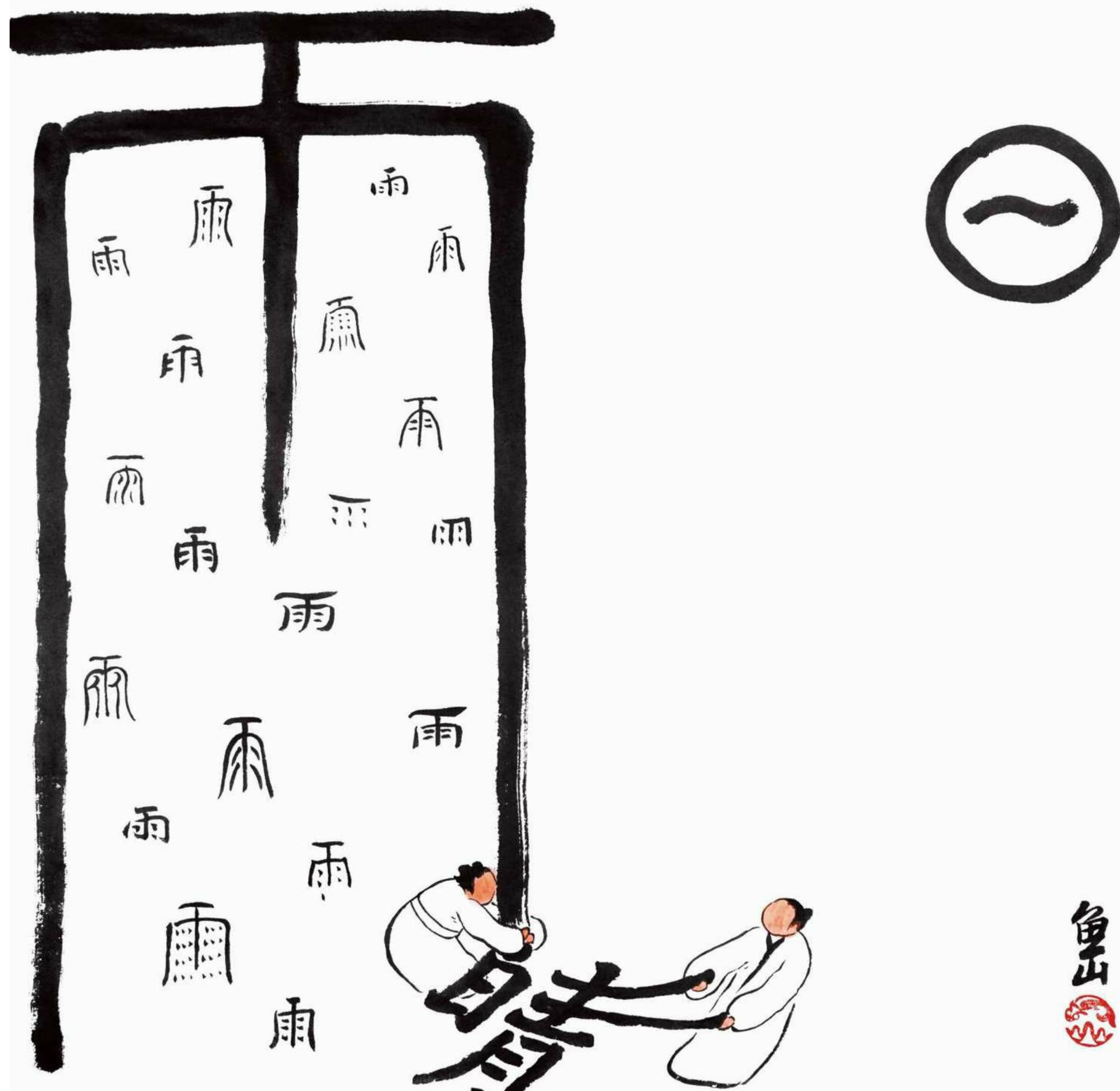
刘禹锡·唐

巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。

怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。

沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。

今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。



《竹枝词》

刘禹锡·唐

杨柳青青江水平，闻郎江上踏歌[注]声。

东边日出西边雨，道是无晴却有晴。



《乌衣巷》

刘禹锡·唐

朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。

旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。



《赋得古原草送别》

白居易·唐

离离原上草，一岁一枯荣。

野火烧不尽，春风吹又生。

远芳侵古道，晴翠接荒城。

又送王孙去，萋萋满别情。



《钱塘湖春行》

白居易·唐

孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低。

几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。

乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。

最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。



《白云泉》

白居易·唐

天平山上白云泉，云自无心水自闲。

何必奔冲山下去，更添波浪向人间。







《悯农》

李绅·唐

锄禾日当午，汗滴禾下土。

谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。





《江雪》

柳宗元·唐

千山鸟飞绝，万径人踪灭。

孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。



《重别梦得》

柳宗元·唐

二十年来万事同，今朝岐路忽西东。

皇恩若许归田去，晚岁当为邻舍翁。



《行宫》

元稹·唐

寥落古行宫，宫花寂寞红。

白头宫女在，闲坐说玄宗。



《离思》

元稹・唐

曾经沧海难为水，除却巫山不是云。

取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。



《题李凝幽居》

贾岛·唐

闲居少邻并，草径入荒园。

鸟宿池边树，僧敲月下门。

过桥分野色，移石动云根。

暂去还来此，幽期不负言。



《寻隐者不遇》

贾岛·唐

松下问童子，言师采药去。

只在此山中，云深不知处。







《赤壁》

杜牧·唐

折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。

东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。



《江南春》

杜牧·唐

千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。

南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。



《过华清宫》

杜牧·唐

长安回望绣成堆，山顶千门次第开。

一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。



《相见欢·无言独上西楼》

李煜 · 南唐

无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋。

剪不断，理还乱，是离愁，别是一般[注]滋味在心头。



《虞美人·春花秋月何时了》

李煜 · 南唐

春花秋月何时了，往事知多少。小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。

雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向

东流。



《水调歌头·明月几时有》

苏轼 • 北宋

丙辰中秋，欢饮达旦，大醉。作此篇，兼怀子由。

明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。

我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间！

转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？

人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。



《江城子·乙卯正月二十日夜记梦》

苏轼 • 北宋

十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。

夜来幽梦忽还乡，小轩窗，正梳妆。相顾无言，惟有泪千行。料得年年肠断处，明月夜，短松冈。



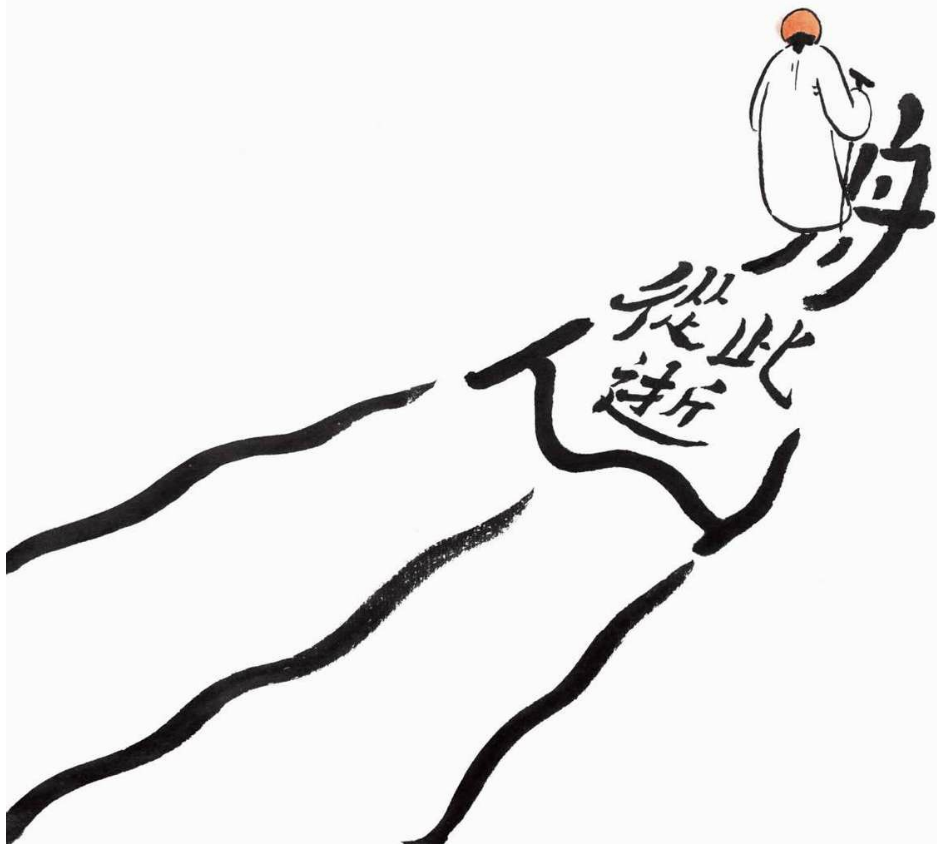
《蝶恋花·春景》

苏轼 • 北宋

花褪残红青杏小。燕子飞时，绿水人家绕。枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草。

墙里秋千墙外道。墙外行人，墙里佳人笑。笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼。







《临江仙·夜饮东坡醒复醉》

苏轼 • 北宋

夜饮东坡醒复醉，归来仿佛三更。家童鼻息已雷鸣。敲门都不应，倚杖听江声。

长恨此身非我有，何时忘却营营。夜阑风静縠纹平。小舟从此逝，江海寄余生。



《鹊桥仙·纤云弄巧》

秦观 • 北宋

纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却、人间无数。

柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在、朝朝暮暮。



《踏莎行·郴州旅舍》

秦观 · 北宋

雾失楼台，月迷津渡。桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。

驿寄梅花，鱼传尺素。砌成此恨无重数。郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去。



《声声慢·寻寻觅觅》

李清照·南宋

寻寻觅觅，冷冷清清，凄凄惨惨戚戚。乍暖还寒时候，最难将息。

三杯两盏淡酒，怎敌他、晚来风急？雁过也，正伤心，却是旧时相识。

满地黄花堆积，憔悴损，如今有谁堪摘？守着窗儿，独自怎生得黑？

梧桐更兼细雨，到黄昏、点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得！



《钗头凤·红酥手》

陆游 • 南宋

红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄。一怀愁绪，几年离索。错，错，错！

春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁。山盟虽在，

锦书难托。莫，莫，莫！

《钗头凤·世情薄》

唐琬 • 南宋

世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕残。欲笺心事，独语斜阑。难，难，难！

人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪妆欢。瞒，瞒，瞒！



《青玉案·元夕》

辛弃疾·南宋

东风夜放花千树，更吹落，星如雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，一夜鱼龙舞。

蛾儿雪柳黄金缕，笑语盈盈暗香去。众里寻他千百度，蓦然回首，

那人却在，灯火阑珊处。

---

1. 竹径，又作“曲径”。俱，又作“都”。
2. 踏歌，又作“唱歌”。
3. 一般，又作“一番”。


只應天上有
天上有
天上有
天上有
天上有
天上有
天上有

后记

鱼山饭宽的“字”在世界

很多人有这样的担心：在当下这个数字化时代，输入工具日渐发达，大量图像语言和符号化表达入侵我们的生活，这将导致汉字书写的没落，比如提笔忘字。直到我无意中看见建筑设计师鱼山饭宽创作的“字画”，它大大消除了我心中的疑虑。

鱼山饭宽通过还原字的特征或形态，创作了一系列名为“字间”的“字画”，这些作品展现了“画中有字”“字中有画”的汉字精髓，还融合了诗学、美学、哲学、园林建筑与故事戏剧，构筑了视觉上的独特美感，让读者在领略汉字无限重构可能性的同时，被其逍遥自在的情态吸引，游走字间，偷得浮生。

“字间”系列画作的出现，打破了我对汉字的固化认知。一味地认字，的确可以习得一堆知识，但知识不等于审美，知识未必能转化成内在生命质量的智慧。

在与鱼山饭宽合作前，我正在打造凤凰吉象这个品牌，想通过出版、教育、文创产品、动画片、艺术展演、主题乐园等载体，用设计和创意赋能，致力于中华文化复兴。整个品牌体系里有很大一部分内容是与汉字相关的，在思考这部分内容时，我脑海中出现了“鱼山饭宽”。

那时正是盛夏，我抱着一束新鲜的荷花，与凤凰吉象的总编辑李亚利共同去拜访鱼山。一入宋庄，便被盛夏繁杂的花迷住，一时竟找不到路，于是一路在花间寻找踪迹。七拐八弯，忽见眼前闯入一片水灵灵的粉，原来是亭亭玉立的粉荷。我想，这情形，大概就是鱼山饭宽书里所

写的“不愿孤独老，从此就花居”了。

现实中的鱼山饭宽与我想象中相差无几：个性腼腆、专注自律，做起事情来“曾仁臻”（真认真）。虽没有像画中小人一样穿着白袍子，却不影响他在纸上过着古代人的生活，时而侠义江湖，时而周公梦蝶，时而魏晋风流，时而平淡天真，时而隐士出世，时而退居山林，时而穿越时空，时而对话当下。

鱼山饭宽的“字间”系列探索象形视觉，充满趣味性，打破了受众阅读的年龄边界，可以说是“老少咸宜”。这尤其与凤凰吉象想传达的审美理念契合——以童真的眼睛看世界。我们一拍即合，鱼山饭宽也成了凤凰吉象签约的首位艺术家，和我们共同探索汉字之美。

幼儿至小学低年级孩子的思维方式，以具体形象性为主，相对于文字，他们更喜欢看画。涂涂画画是孩子们表达自己感知世界的重要方式。孩子不会被表面的字义所束缚，反倒能全神贯注地进入“字画”的奇幻故事，甚至自编自演，发挥出无穷想象力。大人则不同，长期养成的对文字信息交流功能的依赖，在某种程度上限制了对汉字的想象力。但也因为这种反差，看鱼山饭宽的画后，总会给人一种“脑洞大开”的感受。

“字间”系列分为大众版和儿童版。儿童版根据孩子的年龄层次，对字、词、成语、谚语和古诗词进行了详细解释。

“字间”系列，不是为了教授大家认字，更确切地说，鱼山饭宽用自己的方式，打破了我们对汉字的固化的认知，让我们真正走近汉字并领略汉字之美、诗词之美。

“字间”系列图书有两大特点，展现了汉字书法之美的现代性。

一、每一个字都“活”了，每一幅画都在讲述中国人的故事

图形，是汉字演化的源头。最初的文字，实际上就是可以读出来的图画。

鱼山饭宽把汉字当成有生命的“活物”来看待。他把字设计成一个立体空间，人的身体就可以进入到字的世界，与字展开一系列的故事。他又将人们耳熟能详的字、词、成语、古诗词等背后的小故事，提炼成叙事化场景。字在他的世界里，是人格化的视觉符号，是构筑园林建筑的空间媒介，是鱼山饭宽这位“幕后导演”信手拈来的设计道具和故事场景。

汉字书法是打开中国文化宝藏的一把关键“钥匙”。鱼山饭宽尽了最大的努力，激活了典籍里的文字，古诗词里的中国，还有传统中国人的家国情怀。他一次又一次为这些“活着的汉字”，排练了一场又一场的纸上戏剧。提醒我们不要局限于认字，而忽略了感受汉字之美。

二、从园林建筑设计师的角度为汉字造境

传统建筑学说中，如果没有品题，建筑就意味着未完成。建筑空间落成后，都要请人点题匾额，书写对联。譬如在《红楼梦》第十七回中，大观园刚落成不久，贾政临场命宝玉品题匾额和对联以测试其能力。

文字书写对建筑而言不仅有命名的功能，还起着画龙点睛的作用。像拙政园里的“与谁同坐轩”，取自苏东坡“与谁同坐？明月清风我”。若不知道这一典故，则很难体会园林之美。所以说建筑与书法、建筑与古典文学密不可分。

鱼山饭宽是园林建筑设计师，积累了书法、篆刻、古典文学的功底。他不仅观察微小事物，也喜欢玩味微小空间。他刻印章，并从中受到启发，经营起“汉字”里的方寸空间。他说：“‘字间’系列的创作，来源于对中国书法、印章的理解。我尝试将汉字以视觉化的方式表

达，画中汉字变得像花草、山水、器物一样，可攀爬、行游、居住，甚至被当作家具使用。”

汉字作为一种视觉传达艺术，其构造是一座“建筑”，其中有美学，也有力学。鱼山饭宽的“字间”，应和了北宋山水画家郭熙在《林泉高致》中所说的，山水画可行、可望、可游、可居的四个特质，用“字画”构筑了一个字（自）在世界。

在“字间”居游，每天都发生很多事。白衣小人行走于“字间”，时而临窗而坐，“把酒话桑麻”；时而望岳、务农、从军、赏山居秋暝；时而戏耍玩乐，望庐山瀑布；时而到枫桥夜泊，静听钟声。画面之外的我，作为另一个空间里的读者，也能在他的画里真切地感受到人与人之间的情深义重。

席勒说，美学是跟心灵做游戏。鱼山饭宽用造园者的视角重构汉字的五感体验。他用一个个活灵活现的“字”，来构筑内心的园林，他用书法来写意内心的林泉之心，他将一幅“字画”变为中国人耳熟能详的短篇戏剧，引发了人们通过文字寻根的“乡愁”。

汉字作为极古老也极独特的文字，经过数千年历史传承，直到今天还被广泛使用，还能活跃在当下的数字世界，不得不让我们深思汉字所具有的顽强生命力，思考汉字的当下价值与意义。

关于汉字之美，很多人既熟悉又陌生，甚至可以说“日用而不知”。我们以字为盟，探索汉字作为美学符号所蕴含的中国智慧，以期让世界看见汉字之美。

野生
作家、编剧
凤凰吉象创始人兼CEO